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TÓTH Á K O S 
„SZÉP ERNŐ VOLTUNK" 
Az IRODALMI KOLLEGIALITÁS1 TERMÉSZETRAJZÁHOZI SzÉP ERNŐ ÉS TANDORI DEZSÓ 
Nem sejthette az Élet és Irodalom című hetilap 1978. évi rendes olvasója, 
hogy a július 29-i számban, a legkülönbözőbb irodalmi, kulturális hírek 
között szerényen megbújó Tandori Dezső-cikk az utolsó félévszázad ma-
gyar költészetében létrejött talán legemlékezetesebb együttműködés, társ-
alkotói kapcsolat kezdetét jelöli, s így a befogadó akaratlan is egy rendha-
gyó, a XX. század magyar költői alapítástörténeteit és genealógiáit egé-
szében megkérdőjelező s szükséges éltető forrásait a legváratlanabb ha-
gyomány hangjaiban feltáró keresés „társtettesévé", tanújává válik. A la-
konikus egyszerűségű bejelentést címbe foglaló Volt egy költőm már csak 
azért sem kelthetett különösebb figyelmet, mert az írás szerzőjének, az 
(akkori) fiatal/új líra kikiáltott vezéralakjának legutolsó, immáron köte-
tekben is megjelenő poétikai választásai a bőséges névsorolás és előd-
megjelölés gesztusaiban nyertek mindinkább alakot, illetvé irodalmi és 
irodalomtörténeti folyóiratokban, periodikákban, emlékező gyűjtemé-
nyekben és különszámokban közölt tanulmányaiban, esszéiben, szubjek-
tív olvasónaplóiban egyébként is gyakran találkozhatott az érdeklődő ol-
vasó Tandorinak a múlt rejtett és hanyagolt értékei iránt fogékony és fo-
gékonnyá tevő (újra)olvasói aktivitásával. Mindezen feltételek és korjel-
lemző körülmények ismeretében nyilván túlzásként és a pillanatnyi ha-
tást erősítő retorikai fordulatként hangzottak a rátalálás, a Szép Ernő köl-
1 Kollegialitás: (lat el.) kartársi együttérzés, munkatársi magatartás, összetartás, Ld. Bakos 
Ferenc (et al.): Idegen szavak és kifejezések kéziszótára, Akadémiai Kiadó, Bp., 2002. Valamint: 
(a lat. colligo, 'összeköt' szóból): 1. az egy célra törekvők összetartása gondolkodásban, te-
vékenységben, érdekvédelemben, az egy hivatást folytatók közötti természetes és kívána-
tos kapcsolat. Ennek alapján hívják egymást kollégának. - 2. az Egyházban Krisztus akarata 
szerint az egység elve. Ő ui. azt akarta, hogy Péter fősége alatt az apostolok összetartozó 
testületet alkossanak, a hit és a szeretet egységében teljesítsék küldetésüket. Magyar Kato-
likus Lexikon VII. kötet (Klacs-lond), Szent István Társulat, Az Apostoli Szentszék Könyv-
kiadója, Bp., 2002. 
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tészetére lelés legelső, emelkedett sorai: „Most pár hónapig olyan gazdag 
voltam, mint soha életemben. Ezután se; ilyesmi alig van kétszer. Volt 
egy költőm."2 Holott az emberi-írói vallomásnak a jövőbe látást vállaló, 
próféciaként hangzó szavai az életmű alakulását immáron tartalmazó és 
felmérhetővé tevő idő távlatából, évtizedeiből ma visszanézve még a 
cikkben megjelenő, halvány óvatoskodás azon jelzéseit is érvénytelenítik, 
melyek a piedesztálra emelés egyediségét, az ily magas minőséggel való 
találkozás egyszeri életeseményét voltak hivatottak enyhíteni, és az is-
métlődő, ismételhető, történés biztatását szállították a megrendült befo-
gadó, Tandori felé. Ma már tudjuk, hogy ha e cikk valamiben tévedett, az 
éppen e sarkos megfogalmazást visszafogó és megszelídítő mellékes kité-
tel elhelyezése, biztonsági jegyű beemelése volt, s véletlenül sem Szép je-
lentőségének túlhangsúlyozása. Tandori pályáján ugyanis nem történt 
meg még egyszer e szinte „csodaként" beharangozott találkozás (inkább: 
a kétoldalú nyitottságot feltételező lehetőség), s a számos nagyhatású, 
idézésekben, művekben és könyvekben testet öltő közvetlen művészi ha-
tás ellenére sem találunk olyan inspirációs mezőt, mely Tandori irodalmi 
és költészeti gondolkodását átfogóbban és mélyebben befolyásolta és 
meghatározta volna, mint „Szép Ernő nagy költészete"3. S bár tetszetős 
volna és mindenképpen a legendásító életrajz javaslatát és tanulságát4 va-
lóra váltó elbeszélői hűség javára válna, ha Tandori és Szép Ernő kapcso-
latát véletlenként, az idői tartamban bizton várakozó „sorsos" esemény-
ként olvasnánk, s a költői-művészi megváltás külső megsegítéssel élő, 
transzcendens modelljében helyeznénk el, ezzel azonban - a fölajánlott 
ős-történet értelmezés és külső kommentár nélküli ismétlésével - szem 
2 Tandori Dezső: Volt egy költőm (Élet és Irodalom, 1978. július 29. [XXII. évfolyam 30. 
szám], 15. oldal) 
3 Ld. Tandori Dezső: Szép Ernő nagy költészete, In. Uő: Az erősebb lét közelében 
(Olvasónapló), Gondolat, Bp„ 1981,132-162. 
4 Számos példát idézhetnénk a kiterjedt Tandori-féle Szép-irodalomból a találkozás, a 
megtalálás momentumának leírására, ezúttal azonban az egyik legfrissebb - bár lényegé-
ben változatlan formában műről-műre öröklődő - megjegyzést illesztjük ide: „A Szép Er-
nő-örökség egy könyv formájában zuhant rám. Egy antikváriumban. Több mint két évti-
zede? Valahogy úgy. Összes költeményei. Athenaeum kiadás, ha jól mondom, 1938. 
Mindegy. A Karinthy-paródián kívül addig talán egy sort sem olvastam tőle. Nem emlék-
szem, hogyan kerültem elemi erővel a hatása alá." Ld. Tandori Dezső: Egy mellőzött örök-
ségről, In. Uő: A Honlap Utáni (Tanulmányozások), Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2005,10. 
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elől tévesztenénk és valójában kizárnánk az irodalmi folyamatban, mint 
kölcsönhatás-szerű eseményben való részvétel olyan nézetét és következ-
ményeit, melyek a belülről átélt és megértett, sokszor hangoztatott „test-
vériség" intimitását és történet nélküli egységét az értelmező nyilvántar-
tás követő mozdulataival pozitív meglétté, szövegi értelemben vett tény-
nyé avatják, és a történésre emlékeztető egymásutániság és céltételezés 
jelzéseivel látják el. S bár az „ének vonulása", éveken-évtizedeken át ér-
vényesként fennmaradó hívása nyilvánvalóan a meghallás alanyának, a 
szólítottnak hivatott jegyzeteiben és a szólítás értelmét betűző műveiben 
ölti a leghitelesebb és -közvetlenebb formát magára, nem tekinthetünk el 
e létező és korunk irodalmát befolyásoló különnézetnek olyan befogadá-
sától sem, mely az irodalomtörténeti megértés egzakt és eltávolító mód-
szereivel kiemel ugyan minket, befogadókat az egységként felfogott él-
mény közösségéből, cserébe azonban a problémára mint jelenségre való 
rálátás és értelmező hozzáállás másképp elérhetetlen frontjait nyitja meg 
számunkra. 
Anélkül, hogy bemerészkednénk a modern magyar költészet 
(mondhatnánk, a XX. század kezdetétől fellelhető magyar poézis) szerfe-
lett komplex és bonyolult, de a megelőző kutatások által néhány sarkala-
tos és fontos kérdésre redukált problématörténetébe, le kell szögeznünk, 
hogy a szinte egybehangzóan Ady Endre fellépésétől datált szimbolikus 
korszakkezdet a történő irodalom feldolgozásának, retrospektív értelme-
zésének és nyilvántartásának munkájában örök kihívásként, provokáció-
ként helyezkedik szembe az olvasás laikus feladatával, természetes ese-
ményével és menetével. Ennek az ellenállásnak alapját az képezi, hogy az 
irodalmi és művészeti fordulat, a lírai paradigma észlelt megváltozásá-
nak tapasztalata az utóidejű, történészi szempontú elsajátítás számára 
olyan nézőpontot ír elő és örökít meg egyedüliként, amely az adott iro-
dalmi-művészi komplexum kritikai befogadásának lezárás felé törő és ér-
tékhierarchia kialakításában érdekelt eredményeiből, a történő megértés 
lehetséges útvonalai közül kiiktatja mindazokat, melyek az irodalmi fo-
lyamat teleológikus-egyirányú, történeti motívumokhoz igazodó elképze-
lésétől elütő alternatív olvasási módokat közvetítenek és képviselnek. El-
lenkező esetben ugyanis a renddé szervezett, megállapodott értelmezés 
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nem ismerhetne magára a vitatkozó nézetek többszólamúságában. Mint 
említettem, a magyar lírai modernség keletkezésének és elterjedésének is-
mert „elbeszélése" különösképpen kihívja és ösztönzi a mindenkori ön-
reflexióra, vagyis a módszere feletti bíráskodásra és módosító igényesség-
re ítélt irodalomtörténeti gondolkodást. Amíg ugyanis a modern magyar 
széppróza megszületésének útja, rétegződése elfogadott leírásainkban 
megnyugtató módon épít a XX. századot megelőző és előkészítő tradíció-
vonalak - főképp a romantikus és realista, sok helyütt vegyes változatok-
ban élő elbeszélésmódok - eredményeire, s lehetővé teszi az irodalomtör-
téneti processzus lineáris kiképzésének, töretlen feltételezésének, volta-
képpen folytonos fejlődésként elkönyvelhető modelljének elfogadását, 
addig a magyar költészet századeleji modernizációja egyfajta szakadás-
ból, hiátusból, a magyar líra posztromantikus, válságjelenségként is felfo-
gott tüneteinek és az ezzel egyidejű világirodalmi eseményrajznak össze-
hasonlításából, az innen származó modernség-defektus felismeréséből és 
kipótló értelmű magyarázataiból szerzi be az önértelmezéséhez szüksé-
ges véleményeket. A modern magyar líra alapító eseményeként számon 
tartott Új versek megjelenése még akkor is valóságos és megingathatatlan 
kezdőpontként jelöli a korszakfordulat megtörténtét, ha az utólagos, ki-
terjedt kritikai kutatás, a történeti filológia eredményei a megelőző, volta-
képpen esemény nélküli átmenetnek tekintett negyedszázadnak az Ady-
féle korszaknyitánytól leválasztott költészettörténeti fejleményei között 
számos, a szimbolista fordulatot előkészítő, megerősítő elmozdulást és 
kezdeményezést regisztráltak és neveztek meg.5 Az elméletalakító, iroda-
5 Elmondható, hogy a kritikai kutatások időbeli előrehaladtával, az Ady-filológia elmé-
lyülésével és módszerének fejlődésével egyre csökken az Adyt közvetlen elődeitől és kor-
társaitól elválasztó távolság. Igaz ez akkor is, ha e költészetnek az Arany utáni népiesség, 
a posztromantikus lírai időszak költőivel, műfajaival és elvárásaival való szervességét 
meggyőzően csak az Ady-corpusnak az Új verseket megelőző, az első két kötetben kon-
centrált, korai teljesítményei kapcsán sikerült leírni. Ld. Bóka László: Ady Endre élete és 
művei I. (Ady Endre pályakezdése - Bevezetés az Ady-kérdésbe), Akadémiai Kiadó, Bp., 
1955. E gesztus azonban, mely hatásosan függeszti föl a művész, mint a kulturális fordu-
lat egyedüli végrehajtója köré szervezett kultikus magyarázat érvelését, valójában éppen 
úgy magában rejti az esztétikai meghaladás szükségében és megfigyelésében előállt rend-
kívüliség irodalomtörténeti eseményének regisztrálását, csak azt, immáron nem az előd-
irodalom, költészeti élőkor és az utód fejleményei közt, hanem az életmű mesterségesen 
elkülönített belső szakaszai között találja föl. 
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lomtörténeti gondolkodás kijelölő elsősége, mindenkor hathatós előírást 
jelentő historikus víziója, valamint a megértés folyamatjellegét előtérbe 
helyező olvasás és az irodalomnak a művekben testet öltő szinkron önta-
pasztalása közti állandó feszültség és vita feloldásaként olvashatók azok 
a kezdetben hiánypótló, későbbiekben a költészettörténeti elgondolás 
eminens hivatását ellátó szakkönyvek és -tanulmányok, melyek a klasszi-
kus6 magyar költészet történetsorát folytatva, továbbgondolva a Petőfi, 
Arany és Ady közötti lírai kultúrkorszak eseményeit igyekeztek számba 
venni, feltárni. E szándékukkal egyszerre alkották újra a történeti ív kor-
rekcióra, kiegészítésre szoruló épületét, s egyszerre léptek fel a magyar 
irodalmi gondolkodásban és -modellalkotásban az Ady-költészetre mér-
hetetlen súlyokat helyező, XIX. századi szellemtörténeti előzményekig 
visszavezethető, összehangolatlanul is egy irányba ható figuratív-meg-
személyesítő tendenciák ellenében.7 A Petőfi és Ady vagy Arany és Ady 
közötti kor líratörténete deklaráltan nem az időszak kiemelkedő esemé-
nyeivel vagy alkotásaival, művészeivel irányítja magára a figyelmet, 
vagyis elszakad mind az epoché-jellegű kultúrszociológiai jelentőség, 
mind a nagy alkotó művét a kor műveként megérteni kívánó késő-poziti-
vista gondolkodás törekvéseitől. Az ilyen típusú kérdésfeltevésre fogé-
6 Valójában leginkább Horváth Jánoshoz köthető modern irodalomtörténetünknek ez a 
feltevése, mely a XIX. század kiteljesült romantikus és realista jellegzetességeit - s egy búj-
tatott, kísérő jellegű generációs koncepciót - a 'klasszikus' fogalmában rejlő kettős identi-
tás szerint határozta meg: egyrészről a nemzeti klasszika irodalmi vívmányaként, vagyis 
stílustörténeti normaként rögzültek a főként Petőfi és Arany művészetében megfigyelt és 
elért stílus „tiszta" jegyei, másrészt a magyar nyelvű költészet lehetőségének időtlen elvá-
rásaként, origójaként Horváth rendszere kiaknázta a klasszikus megnevezésében rejlő 
atemporális tulajdonságot is. Ld. Horváth János: A magyar irodalom fejlődéstörténete, Aka-
démiai Kiadó, Bp., 1976. 
7 E munkák között említhetjük Komlós Aladár (A magyar költészet Petőfitől Adyig, Gon-
dolat Könyvkiadó, Bp., 1980) és Rónay György (Petőfi és Ady között, Magvető Könyvki-
adó, Bp., 1981) köteteit. A két ébresztő hatású könyv történeti következtetéseinek időtál-
ló és korunkban is izgalmas feladatot kínáló voltára olyan mai kutatásokat rögzítő kritikai 
munkák hívják fel figyelmünket és emlékeztetnek, mint pl. az alábbi, maga elé hasonló 
célt kitűző, de természetesen az utóbbi évtizedek irodalomelméleti módszerbővüléséből 
sokat profitáló gyűjtemény: Induló modernség - kezdődő avantgárd, (Szerk. Bednanics 
Gábor és Eisemann György, Ráció Kiadó, Bp., 2006) és monográfia: Bednanics Gábor: 
Kerülőutak és zsákutcák-A modern magyar líra kezdetei, Ráció Kiadó, Bp., 2009. 
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kony kutatások éppen ezért a folyamatosként elképzelt és megképzett 
történet megszakadásában, hiány-eseményében, mint az irodalomtörté-
net önfenntartó linearitását és vele összefüggő kauzalitás-eszméjét érintő 
provokációban, a magyar költészet hagyományos folytonosságtudatát fe-
lülíró történetnélküliség vagy kivételesség feltérképezésében, vagyis az 
egész történeti konstrukció kritikai megközelítésében mutatkoznak iga-
zán termékenynek és tovább-ihletőnek. A XIX. század és a századforduló 
kiúttalannak-zsákutcás jellegűnek tartott lírai kereséseivel, a „klasszikus' 
költői beszéd elvárásával szembesített s annak meg nem felelő változa-
tokkal, az irodalmi élet megszervezésének alacsonyabb szintjén álló és az 
érdekképviseletre, hatásos reprezentációra képtelen lírai szubkultúrák-
kal, kuriózumokkal foglalkozó vizsgálatok egyúttal arra is felhívják fi-
gyelmünket, hogy még az ilyen, látszólag autonóm és a kultúrszocioló-
gia, irodalompolitika területéről levált esztétikai középpontú felmérés is 
milyen nagy mértékben támaszkodik az irodalmi tapasztalat kialakulásá-
nak-alakításának szinkron tényezőire leíró-megnevező munkája során. 
A Nyugat folyóirat, mely 1908-as megjelenésétől kezdve voltakép-
pen az őt megelőző, még nyitottnak és kimenet nélkülinek tetsző művé-
szi-kulturális alakulásrendek hatástalanításával vagy kiiktatásával s ezzel 
egy időben egy magyar földön új és előzmény nélküli kulturális moderni-
zációs elképzelés honosításával (s e nosztrifikáció saját kulturális cselek-
véséhez való hozzákötésével) ragadja magához a közfigyelmet, rendkívül 
messzelátóan alapozza meg szerepét a - rajta nyilvánvalóan túlterjeszke-
dő és növő, de vele együttműködő - kulturális fejlődés generálójaként. 
Emancipációs gesztusával, az irodalomtörténeti gondolkodás visszakö-
vetkeztető eljárásából elvont, ezúttal jelenre vonatkoztatott ismereteknek 
és kulturális működéseknek a tervszerű felmérésével talán elsőként jár el 
végképp tudatosan a magyar irodalom kultúraalakító csoportjai közül.8 A 
Nyugatnak a századelőn betöltött modernizációs funkcióját valamiféle 
magányos harc, a kor minden képviselőjével szembeni „kulturkampf" 
eseményeként rekonstruáló szemlélet talán annak a folyóirat formálódó 
és megformált identitása által sugallt irodalomtörténeti allegóriának a 
8 A kérdésről bővebben: Balázs Eszter: Az intellektualitás vezérei (Viták az irodalmi autonó-
miáról a Nyugatban és a Nyugatról, 1908-1914), Napvilág Kiadó, Bp„ 2009. 
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hathatós továbbélése a megszűnést követő kritikai szakirodalomban9, 
mely a történeti-elméleti megközelítés által mindig leleplezett, de műkö-
dése során magát mindig leplező értelmezés hibrid - az esztétikai érték 
felmérésébe más jellegű ítéleteket is befogadó - összetételére, s csak a tör-
téneti elbeszélés utólagosságában testet öltő illuzórikus egyértelműségére 
emlékeztet. A Nyugatnak, mint az irodalmi színtér intézményének és 
mint a korszakról szóló elbeszélés megképzett szereplőjének az önmagát 
megalapozó eljárására példaként azon irodalomtörténeti és -elméleti mo-
tívumok, toposzok, terminusok és tipológiák sikerét hozhatjuk föl, me-
lyek a folyóirat történetét feldolgozó szakirodalmi összesítés tanulsága 
szerint, szinte megingathatatlanul, állandó módon képviseltették magu-
kat a Nyugatról szóló diskurzusokban. Ilyen lehet a mára szinte művelő-
déstörténeti konszenzussá vált, korábban általunk is érintett azonosítás: a 
Nyugat és a meginduló kulturális modernizáció közti kapcsolat kimuta-
tása; de ilyen az esztétikai autonómiának, a modern irodalmi és művészi 
világnézet új alapszükségletként jelentkező feltételének a Nyugat vitái-
ban és cikkeiben hangsúlyozott jelenléte; vagy a Nyugat-történetnek, 
mint nemzedéki kronológiának egy nagyobb, az irodalom műnemi-műfa-
ji teljességét célul kitűző teóriába való rendszeres belesimítása, átfordító 
kísérlete, mely a lap „három nemzedékének" egy-egy műnemen belül ke-
resett és megvalósított programjával járult hozzá az irodalmi rendszer ki-
teljesítéséhez (ld. a lírikus; a prózai; esszéista korosztály megkülönbözte-
tését10). Természetesnek kell hát vennünk, hogy a történő irodalom hie-
rarchia és pontos körvonal nélküli vázlatát a „megtörtént" irodalom kom-
pozíciójára cserélő recepciótörténeti gondolkodás, modern irodalomtörté-
neti szemlélet, mondhatni, pontosan hallja meg és hajtja végre a Nyugat 
egykorú önértelmezésének és önpozicionálásának felhatalmazását, mely 
9 A Nyugat-legendának megképezése és alapítótörténetként való állandó újrabeszélése 
természetesen nemcsak az irodalomtörténetre „váró" nagy feladat volt, hanem már egy-
idejűleg, a kortársak és Nyugat-alkotók részéről is megkezdődött. A kezdetben semleges 
adatokkal dolgozó folyóirattörténetnek az irányított és felügyelt kollektív tett értelmezé-
sébe való átfordulására kiváló példát nyújthatnak Ignotusnak a lap működését végigkísé-
rő és értékelő írásai. Leghatásosabb mind közül talán A Nyugat útja 1930-ból (In. Uő: Válo-
gatott írásai, Vál.-szerk.: Komlós Aladár, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1969, 690-719.) 
10 A kérdéshez ld.: Szilágyi Márton: Összeköt vagy elválaszt? A generáció mint irodalomtörté-
neti magyarázóelv, In. Híd 2007. november, 53-65. 
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a szinkron sokszínűség, a még elrendezetlen és keletkező gazdagság, a 
kortárs írók, irányzatok és művek, csoportosulások alakjában felismerhe-
tő heterogeneitás és demokratikus értékformálás szellemét a történeti sze-
rep egyoldalú felismerésének munkálata által valamely határozott narra-
tiva főszereplőjének közlésére és bejelentkezésére szorítja le.11 A jobb eset-
ben súlytalan kísérőjelenségként, rosszabb esetben improduktív törekvés-
ként elkönyvelt, ún. második vagy harmadik vonalba tartozó alkotók 
(akiket a Nyugat esetében rendszerint a három nemzedék derékhadát jel-
ző reprezentatív névsorokból való kiszorulás vagy háttérben maradás ré-
me fenyeget) elkülönítésével e gondolkodás mindenkor felismerhetően 
igazodik az irodalmi folyamat retrospektív megképzéséhez, konstruktív 
előállításához tartozó logikai-filozófiai kritériumokhoz és gyakorlati 
szempontokból következő (pl. az irodalomtörténeti nyilvántartás szelek-
tív elve által diktált) műveleti sémákhoz. 
A 1960-as és '70-es évek - vagyis a Tandori irodalomelméleti és -
történeti eszmélkedésének és gondolkodásának hátteret és kiindulást je-
lentő szűkebb kor - intenzívebb Nyugat-kutatásainak tudományos kiad-
ványokban összegzett véleményeit manapság olvasva a folyóirathoz kap-
csolódó ideologémáknak és hipotéziseknek hasonló irányzatosságára, irá-
nyítottságára figyelhetünk fel. Mikor a Nyugat-kor többhangú kórusát 
mindenképpen néhány jelentős hang, hangvétel szólójára vagy stílus-
egyezést ajánló együttműködésére koncentráló-redukáló erőteljes, bár 
többirányú és különféle érdekeltségű - korunk olvasáseredményei szem-
szögéből már kevéssé megszólítható, sok esetben egyenesen a tudomány-
történet relikviái közé sorolható - kritikai megközelítést figyelembe vesz-
szük, azt azért tekinthetjük mégis hasznos tevékenységnek témánk szem-
pontjából, mert talán éppen itt, a korra jellemző homogenizáció és kötele-
ző rendszeralkotás bírálatában tűnik majd elő az író-költő-esszéista Tan-
dori tárgykeresésében és módszerében rejlő szemléleti újdonság, mely az 
irodalom, de kiváltképp a magyar költészeti modernség projektumának 
11 E kulturális funkciónak egyik legelső, látványos ábrázolása a Nyugat Ady-számának 
megjelentetése volt (1909. 10-11. szám), mely az irodalmi folyamat értelmezéséhez való 
rendkívül sokértelmű hozzájárulás által egyszerre „használta" Ady alakját és művét a lé-
tező irodalom(fogalmak) és némiképp a szövegcentrumú literatúra-elképzelés bírálata-
ként és egyszerre rendelte hozzá egy irodalom köré megszervezhető új kultúra reményét 
és garanciáját. 
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vizsgálatakor hiteles, de mindenképpen új nézőpontot keres. E kritikai 
magatartásforma egészen pontos leírásához és észleléséhez röviden meg 
kell ismerkednünk a tárgyalt Tandori-írások számára irodalomtörténeti 
kontextusként kínálkozó nézetek, tézisek, szisztémák ajánlataival. A Vita 
a Nyugatról című, 1972. évi konferencia anyagát tartalmazó tanulmány-
gyűjtemény az irodalomtörténet és -történész feladatát szimptomatiku-
sán a korszak elkülönítésére és felismerésére, arculatának meghatározá-
sára szolgáló fordulatok, így tehát az ünnepelt (?) Nyugat tulajdonnévhez 
kapcsolódó kisajátító és értelmező gesztusok közti olyan szimbolikus és 
valóságos választásokra korlátozza, melyben a Nyugat fogalmát megsze-
mélyesítő és vitalizáló kor- és stílustörténeti elképzelések kisajátító jelle-
gű, „gyarmatosító" harca folyik, s melyben a különféle ideologikus meg-
közelítést választó, bemutató alternatív javaslatok könnyen a másik vá-
gyott-megcélzott monopolhelyzetét veszélyeztető pozícióban találhatják 
magukat. Leginkább három területen figyelhetjük meg ennek az általában 
oppozicionálásból kiinduló szellemi térnyerésnek a mozdulatait: az első s 
talán a tanácskozás szellemét leginkább meghatározó vita a Nyugat és a 
hozzá tartozó kulturális teljesítményeknek a kor beszédrendjében elfog-
lalt szerepe körül kristályosodott ki, tudniillik annak kérdésében, hogy a 
Nyugat a gazdasági-politikai és társadalmi értelemben is progressziót je-
lentő modernitás vagy csak az e folyamattal többé-kevésbé együtthaladó, 
rá referáló kulturális, művészeti modernizmus médiuma volt-e.12 S ha az 
elhangzó, változatos előadások nem is a ma használatos, számunkra ért-
hető terminuskészletből válogatták ki megfeleléseiket, szinonimáikat, a 
századelőn jelentkező baloldali politikai és kulturális törekvéseknek, a 
hazai munkásmozgalomnak, a népi írók körének és az irodalmi szocio-
gráfiának, valamint a (politikai ellenállás szempontjából jelentősnek ítélt) 
Magyar Csillag utódszerepének a Nyugat-történetben való (túlhangsú-
lyozása az önmagában elégséges és autentikus művészi értékállóság meg-
kérdőjelezése és a Nyugat formálódó kultuszának egy, a filozófiai, szű-
kebben ideológiai megítéléstől függetlenülő státusza ellen irányultak.13 A 
viták során szóba kerülő következő, nagy kérdéscsoport a legtöbbször 
12 A modernitás és a modernizmus terminusok közötti megkülönböztetéskor Marshall 
Berman gondolatmenete alapján jártam el. Ld. Marshall Berman: Ali That Is Solid Melts 
Into Air (The Experience of Modernity) Simon & Schuster, New York, 1982,16. 
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kétüteműen elgondolt (1908-1919 és 1919-1941 közötti időszakokat felöle-
lő) Nyugat-történetnek az Ady-korként és rákövetkező Babits-korként 
való megosztását, majd a két, magában is jelentős leegyszerűsítés és ér-
tékkoncentráció árán létrehozott egységnek néhány alapvető szempont 
alapján - mint a kor politikai, kultúrpolitikai harcaiban való részvétel; a 
konzervativizmushoz való változó viszonyulás; a hagyomány kérdéséhez 
való alkalmazkodás - történő egymás elleni kijátszását, szemléletbeli és 
művészi ütköztetését célozta meg. S mikor végül, harmadikként, a stílus-
meghatározás és -definiálás feladatára vállalkozó kutatásokat említjük, 
mint a korszakra irányuló kérdezés alapvető tudományos módszerét, ak-
kor a magyar szimbolizmus, az impresszionizmus vagy a szecesszió mű-
vészi jegyeinek kimutatása, Nyugat-beli megjelenése és hatása mögött 
megint az absztrakt és elvont fogalmakban viszatükröződő latens meg-
személyesítéseket (az Ady-féle szimbolista újítás mértéke, a Kosztolányi-
életműben felismert impresszionizmus jelentősége és a Babits korai alko-
tásaihoz köthető szecesszív irodalmi jellegzetességek szétterjedése), a kor 
beszédét a jelentékeny személyiségek egymásra tromfoló vitájaként fordí-
tó, áttételes vagy nyíltan hatalmi jellegű kultúrafelfogás logikáját ismer-
hetjük fel. 
Amikor tehát az imént említett, a kor magyar irodalomértése 
szempontjából reprezentatívnak mondható tanulmánykötetben Szép Er-
13 A főreferátumot tartó Czine Mihály igyekezete láthatóan a Nyugat korszakos művészi 
eredményeinek a társadalmi-történelmi mozgás felismert törvényeivel való összebékítése 
volt. Előadása, bár meggyőző keretét és jó összefoglalását adja az ezután következő viták-
nak és a korban élő nézeteknek, a tisztán esztétikai jellegű számvetés és értékelő magyará-
zat, valamint az ezt állandóan aláfestő ideologikus egyeztetés menetrendjében lépésté-
vesztésekre és a gondolatmenet épségének megszakítására kényszerül. Föltevését min-
denképp olyan tudományos eszközökkel véghezvitt apológiának tarthatjuk, melyben 
minden magyarázó rész a rekonstruálható meggyőződés, a Nyugat kiemelkedő értékéről 
szóló tézis védelmét, megvédését szolgálja. E típusú vélekedéssel talán legnyíltabban 
szembehelyezkedő, a szociológiai-történeti magyarázóelvet kizárólagosan forszírozó eljá-
rás Koczkás Sándor felszólalásában ismerhető fel: „Mert mindenekelőtt arra kell rákérdez-
nünk, hogy mi újat és lényegeset hozott a Nyugat a mi nemzeti-társadalmi önismeretünk-
ben. A probléma érdemi megközelítésének - véleményem szerint - csupán ez az egyetlen 
elve lehetséges." In. Vita a Nyugatról, Az 1972. április 27-i Nyugat-konferencia alapján 
szerkesztette és s. a. r.: Kabdebó Lóránt, A Petőfi Irodalmi Múzeum és a Népművelési 
Propaganda Iroda közös kiadványa, Bp., 1973,12-3Z, 52-64. oldalak 
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nő nevét nem vagy alig találjuk meg, illetve jelentéktelen helyeken, hosz-
szabb felsorolást tartalmazó részekben bukkanunk csak rá, az annyit je-
lezhet számunkra, hogy a korról való gondolkodás működőképesnek el-
fogadott értelmező irányai, egymással olykor élénk vitában álló történeti 
víziói szemszögéből egyként jelentéktelennek, kihagyhatónak tűnik ez az 
életmű. Annak eldöntése azonban már egy mélyebb, ehelyütt elvégezhe-
tetlen tudományelméleti analízis alapját adhatná, hogy az irodalmi rend-
szerből való mellőzésnek, kiírásnak - a Nyugat oly sok alkotóját sújtó tör-
téneti „feledékenységnek" - milyen indíttatásokra visszavezethető okai 
fedezhetők fel az egyes esetekben. Kérdés marad tehát, hogy Szép Ernő 
esetén a vizsgált irodalmi jelenségbe való nyomtalan és nem gazdagító, 
színező jellegű integráció, túlalkalmazkodás vagy túlhasonulás játszik-e 
szerepet az eltűnésben, lassú névtelenné válásban, a feledési folyamat tel-
jesülésében14, vagy pedig a szisztematikus és a szóba jöhető érvek, illuszt-
rációk kontrollja által magát fenntartó tudományos elbeszélés szemszögé-
ből destruktívnak tetsző, annak egységét inkább gyengítő, mint erősítő, 
radikálisan „különutas" jelenséggel van-e dolgunk. Az természetesnek 
vehető, hogy a Nyugat alkotóit a történeti implikációjú, teleologikus olva-
sás hasznossága szerint osztályozó leírás, vagyis a Nyugatról való diskur-
zusban szinte szokásosnak mondható meghatározó mesterek és kisebb 
mesterek szerinti felosztás (mely, látnunk kell, máig a Nyugat mint kol-
lektív irodalmi teljesítmény, a kor szellemi akaratát betetőző szuper-pro-
duktum, valamint az alá pars pro toto-ként rendelt egyedi minőségek, 
életművek, specialitások együttességének modelljében szerveződik) min-
dig is ingerelte az olvasók-értelmezők azon csoportját, akik egy-egy, a be-
szédsorrendben háttérbe szorult vagy elnémított életmű befogadásakor 
képesek voltak figyelmen kívül hagyni a vizsgált szövegre előértelmezés-
14 Gyanítható, hogy a korszakalkotó művészetet bemutató mesterek és a szorosan mögé-
jük zárkózó ún. kismesterek értékelésekor hasonló műveletek reflex-szerű lezajlására fi-
gyelmezhetünk. Az irodalomtörténeti elbeszélés által sugallt értéksorrend ugyanis aka-
ratlanul?) az olvasói kiválasztást irányító olyan ajánlattá válik, mely visszaírja magát a 
művet befogadó esztétikai ideológia és történeti megközelítés regisztereibe. így például a 
kiemelkedő formai minőség nevében visszamenőlegesen elmossa azokat a stációkat, kacs-
karingós útvonalakat, melyek egy-egy hatásos és kiforrott irodalmi alakzathoz a másodla-
gos értékű megfogalmazások tömegein, az adott motívum tisztázódásán keresztül vezet-
nek el. 
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ként vonatkozó kanonikus kitételeket, az irodalmi hivatalosság részéről 
elhangzó „terhelő" vallomásokat, s az irodalomtörténeti olvasás által pri-
mér haszonként elkönyvelt műfaji-stilisztikai fejlődés elve helyén a szö-
veg „másodlagos", esztétikailag társtalan, de említést érdemlő választása-
ival, igényeivel találkozhattak. Se szeri, se száma a Nyugat megszűntét 
követő évtizedekben azoknak a kritikai „keresztes hadjáratoknak", me-
lyek egy-egy elhanyagolt és művészi értelemben lefokozott életmű érde-
kében indultak, azzal a feltett céllal, hogy oszlassák az adott műhöz tár-
suló kritikai sztereotípiáknak, az eredet(i) helyére egy új ideológia eleme-
it illesztő mondáknak, valamint az irodalomtörténet kanonizációs ajánla-
taival mindenkor szoros kapcsolatot ápoló, a befogadói sikertelenségért, 
elutasításért nagyban megfeleltethető hamis tételezéseknek, egyszerűsíté-
seknek ködfüggönyét. E vállalkozásokon végigtekintve megállapíthatjuk, 
hogy az ilyesféle kritikai-irodalmi ambíciók csak igen korlátozott sikerrel 
járhattak, mikor a századelő művészi-irodalmi mozgalmainak a Nyugat-
ban megjelenő és megjelenített rangsorainak, illetve a jelenkor hitelesként 
elfogadott értéktényezőinek, kanonikus elképzeléseinek összehasonlítá-
sára és egybehangolására vállalkoztak. Ha nem egyszerűen a kánon ma-
radandóságáért felelős megszemélyesítések, irodalomtörténeti allegóriák 
vagy szimbólumok időtállóságában, sikeres megformálásában keressük e 
vállalkozások kudarcainak okát, akkor talán feltehetjük, hogy a kiterjedt 
irodalmi rendszer kisebb és legkisebb egységeiből, azaz a szerzőből vagy 
az adott, konkrét műből kiinduló áttekintések strukturális félreértései és 
elégtelenségei, a vállalt-kívánt céllal, az irodalomtörténet mint harmoni-
kusan megalkotott rendszer elvárásával összeegyeztethetetlen eseti elő-
irányzatok és módszerhibák, problémák képezték akadályát a sikeres fel-
lépésnek. Hiszen - jelentősen lesarkítva és polarizálva a fennálló lehető-
ségeket - míg az irodalomtörténeti gondolkodás esetében az egységes el-
beszélést megakasztó jelenségek sokasága, az elbeszélhető történeten kí-
vüli, kényszerűen figyelmen kívül hagyott tények halmaza valójában a 
rendszeralkotó eljárás szokásos kísérőjelenségeként funkcionál, a történe-
ti olvasás eminens mozdulatait, a válogatást és kiemelést még hatéko-
nyabb működésre sarkalló kihívásként üzemel, addig az adott mű vagy 
szerző önálló jelentőségéért küzdő történészi aktivitás - bizonyos, elke-
rülhetetlen pontokon - a rendszerelvű gondolkodást képviselő történeti 
52 
szemlélettel találkozva annak „túlerejére" figyelhet fel, amennyiben egy 
„jól irányzott" irodalomtörténeti konszenzus bármikor képes felülírni és 
relatív történeti tényként kezelni az adott mű vagy életmű frissen felis-
mert, elszigetelt értékeit, valamint megkérdőjelezni azokat egy rendsze-
res, egységesíthető irodalomdefiníció nevében. Hány és hány, a megis-
mertetés és az irodalmi érték közreadását célul kitűző, nemes indíttatású 
munka, monográfia és szövegkiadás, antológia és tanulmány képtelen 
felismerni a saját műveletsorával és vállalt részével voltaképp konfrontá-
cióban létező irodalomtörténeti gondolkodásnak a mechanizmusát és ki-
hívását s válik vállalhatatlanná végül a választott élmény alanyának 
egyediségét a rendszer egészével szembehelyező, azt felülíró vagy meg-
semmisíteni vágyó bírálat gesztusa által. S tudnánk-e olyan, azért mégis-
csak az utóbbi évtizedek összeadódó és egymásra épülő eredményeit 
szintetizáló módon megjelenítő, modern költészeti kánonunk meglátásait 
hathatósan destabilizáló egyéni, lappangó vagy alulértékelt művészetet, 
illetve irányzati hozzájárulást felhozni, mely önmagában teljesen - vagy 
legalább részben - hatástalanítani tudja a létező s gondolkodásunkat 
meghatározó irodalmi rendszer körvonalait, elvárásait? Talán Bori Imré-
nek és néhány más kutatónak a modern magyar irodalmi berendezkedés 
domináns irányzataival szembehelyezkedő, alternatíva-előállító javasla-
tai, jelesül az átmeneti jelenségként, rövid idejű esztétikai gyakorlatként 
hatni képes magyar naturalizmusnak és az ennél nagyobb jelentőségű, de 
a magyar irodalom elképzelésében mégis a periféria szerepére kárhozta-
tott avantgárd művészetnek az egyenjogúsításáért folytatott tevékenysé-
ge, illetve e kiterjedt és alapos, tényekkel alátámasztott, összefoglaló mű-
vekben ábrázolt új diskurzusnak voltaképpeni hatástalansága, a kanoni-
kus rendszert megszólítani képtelen, elszigetelődő szerepe említhető, 
mint közelmúltbéli jelentős példa.15 
15 A Vita Nyugatról című kiadvány felvetését folytató, szintén évfordulós ihletettségű 
Mégis győztes, mégis új és magyar című tanulmánygyűjteményben (Tanulmányok a Nyugat 
megjelenésének hetvenedik évfordulójára, Szerk.: R. Takács Olga, Akadémiai Kiadó, Bp., 
1980.) szereplő írásának (A Nyugat és a modern magyar irodalom) provokatív zárlatában Bori 
a nagyobb irodalomtörténeti műveiben számos alkalommal képviselt nézete, a Nyugat-
történet és a magyar modernség irodalmának utólagos azonosításából keletkező történeti 
alakzat felülvizsgálatát javasolja: „A Nyugatnak volt annyi más értékelhető érdeme, 
amely kivételes helyet biztosít számára a 20. század magyar irodalmának történetében, 
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Az élő irodalom, a kortárs művészet részéről természetes módon 
jelentkezik minden korban a múlt rejtett vagy ismeretlen értékei, az is-
mert és kiismert történeti példatárból kiszorult, abból tartósan vagy idő-
legesen hiányzó, mégis intenzív és eleven minőséget képviselő munkák 
iránti megnövekedett érdeklődés16, hiszen a velük való találkozás, az esz-
tétikai preferenciáikban való elmélyülés olyan, az irodalmi gondolkodás 
által kiaknázatlan - de bizonyos szempontból már kipróbált és alkalmaz-
hatónak tűnő - minták kölcsönvételére biztat és ad lehetőséget, melyek 
egyértelműen ösztönzőleg hatnak kor a lírai közbeszédétől különbözni 
vágyó művészi nyelvkezelésre. Ezek a kezdeményezések azonban a leg-
ritkábban állnak össze a közmegállapodásként fellépő irodalomtörténeti 
ítélettel konkurálni kész, következetes és valóban megalapozott felveté-
sekké, s általában nem is képezi tárgyukat, tétjüket az adott szövegcso-
port vagy szöveg esztétikai elismerésén túli kiterjedt irodalmi átrendező, 
újradefiniáló szándék. Meglepő, hogy az utóbbi évtizedek ilyen téren leg-
híresebb, legismertebb presztízsnövelő akciója, Tandori kiterjedt Szép Er-
nő-olvasása, mely immár önmagán belül is számos elmozdulást és irány-
módosulást jelez, s mely a legváltozatosabb irodalmi műfajokban - tanul-
mányokban, esszékben, versekben, drámákban, „költészetregényekben", 
szerkesztésekben, kommentált szövegkiadásokban és válogatásokban, 
versolvasásban stb. - adott hangot a félre- vagy fel nem ismert poéta kivá-
lóságának, milyen nehezen talált utat mind a magyar költészettörténeti 
gondolkodás „hivatalos" alakítói, befolyásolói, mind pedig a magyar iro-
dalmi jelen megújítását egyre a múlt irodalmának exkluzív hagyománya-
itól váró olvasói felhasználás, érdeklődés felé. Pedig Tandori eljárásának 
tétje s nagyjából hibátlanul végrehajtott bravúrja éppen abból származik, 
hogy a korösszegzéssel járó kockázatot s a diszciplináris közvetítésből 
adódó, elháríthatatlannak vélt hatásokat - komplexitásigény; narratív 
sorbarendezés szüksége stb - mindenképpen elkerülő kitartás és olvasás 
tapasztalataként az életmű, az érvényesnek és autentikusnak elismert 
hogy a magyar irodalommal már-már azonosságát hirdetni feleslegesnek látszik.", im. 37. 
16 Talán Weöres Sándor Három veréb hat szemmel (Antológia a magyar költészet rejtett ér-
tékeiből és furcsaságaiból, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1977) című, a magyar irodalom 
kuriózumait az érdekességnek, aktualitásnak a histórikus jelentőséget felülíró gesztusa ál-
tal hitelesítő gyűjteménye jelezheti a leginkább elmélyült és lehetőségeivel számot vető 
ilyen típusú tevékenységet. 
54 
egyetlen (!) mű és szerzője ne váljon a tudományos váltó-logika értelmé-
ben vett mértékegységgé, ne rövidüljön le tehát illusztratív és izgalom-
mentes leglényegére. Szép Ernő alakja Tandori kezén véletlenül sem tud-
ja problémátlanul magára ölteni a korszak, a századelő vagy Nyugat-kor 
megszemélyesítőjének, hangadójának szerepét (még akkor sem, ha vége-
zetül Tandori számára - Kosztolányi költészetével rivalizálva - ez a mű-
vészet jeleníti is meg a hiteles szólalás korabeli lehetőségét), nem válik 
egyetlen stílus, irányzat vagy műfaj jelölőjévé. A Tandorinál folyton for-
málódó Szép Ernő-alakzat tehát éppen mintha az irodalom hagyományos 
megértését alakító gesztusok és módszerek opponálásaként működne, 
hogy állandóan megismerhetőként, azaz olvashatóként mutassa meg a 
nyelvi leképezés és magyarázat - az irodalomról való rendszeres beszéd -
kollektivizáló metaforái, allegóriái által leképezett, valójában: elszalasz-
tott és elvétett egyedi minőség nyomát. 
Tandori Szép-olvasása mégsem mutatható be egyszerűen az érték-
mentő, értékőrző17, vagyis a kortárs munkáját mindig az emlékeztetés 
funkciójában, a korrigáló helyreállításban felismerő idézés aktusa szerint, 
mivel Tandori elutasítván mind az irodalomtörténeti távlat által a mű 
számára felajánlott retrospektív értelmezés hozadékait, mind pedig az et-
től elszakadó különítélet lehetőségét, Szépnek a két pozíció előnyeit egye-
sítve hordozó, létező hibáit és veszedelmeit pedig egyformán kizáró 
„kortalan" társává válik. Nem is tehet mást, hiszen ha belebonyolódna a 
mérsékelt Szép Ernő-kritika egykorú és későbbi frázisaival való vitatko-
zásba, nem találkozna ott mással, mint a gyermeklelkű, gyermekszavú, 
az ártatlanság nyelvét beszélő költőnek a számára valószínűleg használ-
hatatlan profiljával, a Nyugat művészeit különböző típusokba soroló, 
címkéző magyarázatoknak a Szép művére mai napig stigmaként vonat-
kozó, megbélyegző, s végülis a produktumot leértékelő, jelentéktelenítő 
sorozatával. Tegyük hozzá, hogy ha a közkeletű, a mindenkori olvasókö-
zönség emlékezetében fennmaradt író alakját keresné elő, akkor sem jár-
17 Tandori egy, a költő születésének 100. évfordulójára, 1984-ben közölt versében a refrén 
rímhívó szavaként a „felügyelés"-nek, a Széppel kapcsolatos vállalásokat és feladatokat 
összefoglaló fordulatnak az eskü-szövegre vagy az önemlékeztetés funkciójára utaló, 
sulykolt változataival él. Ld. A Legjobb Nap (Népszabadság 1984. június 30., 15. vagy: Uő: 
A Legjobb Nap, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006., 11.) 
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na sokkal jobban, mivel ott pedig a költészetétől szinte teljesen megfosz-
tott regényes elbeszélőt és virtuóz publicistát találja, aki a század közepé-
től megújuló nosztalgiák hullámaitól ostromlott régi Budapest és világ 
belső ismerőse, dokumentátora, s akinek számottevő művészi programja 
és autonómiája állandóan sérül egy történeti elbeszélő szerep másodlagos 
fejleményeihez igazodva.18 Nem más ez a kétféle, a költő utóéletére és 
megértésére háruló nehézség, mint azon „legendák fénycsóvái" és „le-
gendák köde", melyek régóta megvilágítani igyekeznek s ezzel valójában 
régóta elfedik Szép Ernő pontos alakját a megismerő kíváncsiság elől.19 
Ha Tandori „kétfrontos" munkájára, mint effajta szívós kritikai és olvasói 
legendák szétoszlatásának kísérletére gondolunk, elsősorban azzal a 
problémával találjuk szemben magunkat a Szép Ernő-értelmezés kezde-
tén, mely az őt követő, őt olvasó és mérlegelő kritikai utókor helyzetfel-
méréseiben és -ismertetéseiben is láthatóan a legnagyobb nehézséget je-
lenti. Ez pedig nem más, mint a lírai megszólalás és világnézet feltételes 
olvasatát mindjárt végkonklúzióként kezelő eredményesség, egy, a ma-
gyar költői gondolkodásba furcsán illeszkedő „passzív" attitűdöt, az ál-
landó, vállalt „alulmaradás" poétikai teljesítményét a befogadás előírt ja-
vaslataként olvasó és végrehajtó, az adott írói élménykör legfőbb ismerte-
tőjévé kinevező kritikai magatartás. A századfordulós évek esztétikus 
nyelvhasználatára reagáló és a szó megnövekedett versbéli szerepét tuda-
tosító Szép-versek beszélőjéből így keletkezett előbb (megdöbbentően ko-
rán, szinte már az első Szép-kritikák idején) a „szelíd poéta" epitheton or-
18 A Szép-kisprózának, tárcáknak, publicisztikáknak és novelláknak, kevésbé a regények-
nek erre a művészi státuszától felszabadított és a történeti rekonstrukció értelmében do-
kumentumként elismert szerepére többek közt jó példa lehet Saly Noémi speciális város-
kutatási projektje, melyben a kávéház századeleji egyedülálló szociokulturális funkcióját 
és kultúraszervező, -ösztönző szerepét tárgyalja a szerző a téma teljes körű, változatos 
módszerekkel véghezvitt elemzésében. Ld. Saly Noémi: Törzskávéházamból zenés kávéházba 
(Séta a budapesti körutakon) Osiris Kiadó, Bp., 2005. S voltaképpen effajta, a korhangula-
tot megörökítő szerzőnek, művészi historiográfusnak festi Szép alakját az egyik utolsó is-
mertető portré, mely kimondottan az életmű iránti érdeklődés fölkeltése céljából, lehetsé-
ges új olvasóközönségeit megszólítva íródott. Ld. Köves Gábor: Titkos világtipp - Szép Er-
nő (1884-1953), Elsüllyedt szerzők XV., In. Magyar Narancs, 2008. július 17. [XX. évf./29. 
szám] 
19 Réz Pál: Szép Ernő, In. Szép Ernő: Lila akác, Ádámcsutka, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 
1967., 497. 
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nansként „ragadós", évtizedekig levehetetlen jelzője. A szöveg olvasását 
az abban megnyilvánuló lírai alany javaslatához kötő eljárás logikai rend-
jében később ebből alakult ki a Szép „hangsúlytalan", semmis témáihoz, 
a vers önkicsinyítő attitűdjéhez illeszkedő kritikai elfordulás, lemondás 
gesztusa, az a mód, ahogyan a versbeszéd mellékességének, odavetettsé-
gének és ábrázolt (!) pillanatnyiságának jelzésére válaszul csak a felidé-
zett, tünetszerű hangulat leírása, a kiváltott affektus megnevezése marad 
a bírálat egyetlen, számottevő elvárása, de semmiképpen sem tételez fel a 
befogadás a szövegi léthez kapcsolható, abból spontán mód kibontakozó, 
a tudatos jelentésalakítás produktumaként előállt szimbolikus jelzéseket. 
A passzivitás tudatos poétikai „tette", amint mondtuk, már a legelső 
Szép-kritikák zömében fellelhető szempont, egyben a nívós értelmezések-
ben ennek az egyszerűségre törő, de „rafinált" költészetnek a leírására 
szolgáló kézhezálló paradoxon is20. „Szép Ernő egyszerűen érkezett ide. 
Túlkiáltani őket nemigen tudta. Halkította a hangját, elnémult, míg reáfi-
gyeltek. Primitív tónusával tűnt fel. Azzal, hogy nem akart újat." - re-
gisztrálja a költőnek a Nyugat „hangos" kórusában való szerepkeresését, 
költészete befogadása érdekében meghozott stratégiai döntésként és egy-
ben a szöveg optimális elsajátítására vonatkozó olvasási ajánlatként, meg-
fontolásra méltó szerzői intencióként Kosztolányi Dezső az Énekeskönyv-
ről, Szép első komoly sikert arató, a Nyugat Kiadó gondozásában megje-
20 Természetesen e statáriumként felfogott, mozdíthatatlan véleménnyel szemben szinte 
ugyanilyen hamar gyűlt össze az ellenzők mindig kislétszámú, ám lelkes csapata, akik a 
Szép művének felszínes vagy tendenciózus olvasása nyomán keletkezett véleményekkel 
szemben a poéta és író attribútumait nem a fikciós kisvilág minuciózus ábrázolásában és 
állandósításában, hanem éppen a mérvadó poétikai kísérletekhez alkalmazkodó változa-
tosságban fedezték fel. „A felületes, léha újságkritika több mint másfél évtizede kerepeli a 
dicséret nyelvén azt a közhelyet, mellyel sikerült a közönséget a merev előítélet distanciá-
jában távol tartani Szép Ernő költészetének maradéktalan megértésétől. Ki kellett volna 
törni a kezét annak a kávéházi epitetonoktól ihletett sajtó-Taine-nek, aki először írta le 
affektált selypítéssel, hogy Szép Ernő lírája »gyermeteg elcsodálkozás«, »egy naiv álmo-
dozó dekadenciája«. Ki kellene nyomozni, visszaható érvénnyel felelősségre vonni, aki 
ennek a bóknak sárga foltját a Szép Ernő-kabátjára varrta, hogy még ma is annak a meg-
bélyegző frázisnak a terhét cipeli egyik könyvétől a másikig, egyik színpadi premierjétől a 
másikig." Franyó Zoltán: Szép Ernő novellái [1922], In. Uő: A pokol tornácán (Cikkek és kró-
nikák, 1912-1968), Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969,124-126. 
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lent (1912) kötetéről szólva.21 A Nyugat folyóirat, mely kitüntetett figyel-
mét bizonyítandó rögtön két bírálattal fordul az induló poéta könyve felé, 
a két írás által tovább erősíti e költészet és a benne megnyilvánuló, tipi-
kus alany jellemvonásaiból leszűrt, mind határozottabb kritikai megálla-
podást. Jász Dezső szerint Szép „a mondanivalót mindig halkan mondja 
el, mint az igazi lyrikusok és a legegyszerűbben, ahogy csak tudja." E 
megállapítás, mely Kosztolányi véleményéhez hasonló alapészrevételt 
tartalmaz, később továbbemelkedik egy szinttel, hiszen a stilisztikai, kife-
jezésbeli primitívség jegyeiben sajátos művészi erőt pillant meg a bíráló: 
„És az egyszerűségével már elébevág a közelmúlt izzó romantikus költé-
szetének."22 Bár nem válik végül is tisztázottá, hogy az utolsó meghatáro-
zással Jász a századeleji lírai iskolák mely tanulságaira, kezdeményeire 
gondol, de feltételezhetjük, hogy a költői progresszió, mozgalmasság em-
legetésével annak az Adynak az elkerülhetetlen - s lám, ezúttal mégis ki-
cselezett, fondorlatosan lehagyott - hatására gondol, akinek ellentéteként, 
szerencsésebb esetben: kiegészítőjeként több alkalommal is feltűnik ez a 
verses életmű a méltató célzatú kommentárokban.23 
Miután nagyon röviden szemügyre vettük a Szép-recepció régibb 
és újabb évfolyamaiban használatos és máig ható kritikai toposzokat, ide-
je, hogy figyelmünket szűkebben vett témánk felé fordítsuk, vagyis Tan-
dorinak a Szép-poétikához való sorozatos hozzászólásairól, a Szép-mű-
ben egy új költői paradigma elfeledett (?) vagy elnyomott (?) hírhozóját 
ünneplő elméleti-gyakorlati várakozásáról szóljunk. Amennyiben koráb-
bi kijelentésünkhöz híven, igyekezünk megkülönböztetni egymástól a 
21 Kosztolányi Dezső: Szép Ernő: Énekeskönyv, In. A Hét, 1912. február 11., 94-95. 
22 Jász Dezső: Szép Ernő „Énekeskönyv"-e, In. Nyugat, 1912. 362-363. 
23 Ady Endre Szép Ernőnek dedikált verséről, A gyermekség elégiájárói szólva Hatvany La-
jos megjegyzi: „A Magyar irodalom zord és komor vezérfia a magyar irodalom játszi 
gyermekében az édestestvérére ismert." Ld. Hatvany Lajos: Szép Ernő (1958), In. Uő: Iro-
dalmi tanulmányok II., Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1960, 234-247. Vagy: „»Mint magá-
nyos lovast az este, Elér a bánat engemet...« - így, ezzel a gyönyörű képpel bukkan fel 
Szép Ernő a magyar költészet kapujában. Összes költeményeinek előhangja, líránk e vi-
lágirodalmi rangú, nyolcsoros kis remeke kezdődik így. így poroszkált utána a halottak 
fényes csapatának, melynek élén az Ady táltosának patkója ver szikrát, felzárkózva a 
nagy költők csapatához, melybe tartozott." Ld. Rónai Mihály András: Szép Ernő, In. Uő: 
Magyar lant, Glória Kiadó, Bp., 2002. 
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Tandori által valóságos Szép-kronológiává alakított, rendkívül szubjektív 
módon kezelt kapcsolatnak az írói életműben visszatükrözött történetét 
és ennek az irodalmi „együttműködésnek" az ellenőrizhető produkciók-
ban megnyilvánuló, az irodalomtudomány vizsgálati módszereivel fel-
mérhető tényleges alakulásait, eltérő diagramokhoz jutunk. Ha elsőként 
csupán a Szép Ernő-költészettel való kapcsolatba lépés eseményét vizs-
gáljuk meg, mely pedig ránézésre egyszerű, kétely nélküli, tiszta indulá-
sát jelenti be egy később bonyodalmassá váló, a hatástörténet majd min-
den lehetséges mechanizmusára példát és kivételt felsorakoztató irodalmi 
vállalkozásnak, máris dilemmák között találjuk magunkat. Említettük 
már, hogy minden jel - Tandori minden önkommentáló megjegyzése -
arra utal és mutat, hogy a Szép Emő-féle költészet a meglepetés erejével 
érkezik a szerző-olvasó világába, vagyis hogy az összes versekkel való ta-
lálkozás egy, a magyar költészet ismert hagyományvilágában szerep és 
megbecsülés nélkül kallódó, igazán maradandó és örökséget jelző értéke-
iből száműzött költészetfelfogással szembesítette a reprezentatív befoga-
dót. Miközben semmi okunk sincsen a szerzői szó és tisztázás többször 
ismételt vallomását felülbírálni, rá kell mutatnunk azokra a mozgatókra, 
melyek a lassan irodalom- és megértéstörténeti folyamattá formált ma-
gántörténet megképzésének narratív stratégiáit motiválták, és egy hatáso-
sabb, jelenben formálódó história szempontjából pedig a megalapozott-
ság és kohézió értékeit garantáló eseményrend kereteibe állították. Ma-
gyarán, mikor Tandori beszámolóiban a találkozás „váratlan" és a rátalá-
lás/megvilágosodás „hirtelen", heuréka-szerű megtörténtét helyezi elő-
térbe, akkor - korántsem szükségszerűen ellentétben a magánemlékezet-
ben megőrzött életrajzi, ezért rekonstruálhatatlan eseménnyel - az él-
mény és meggyőződés közvetítését sikeressé tevő, felerősítő olyan ismert 
retorikai fogásokkal él (az esemény egyszeriségének és egyediségének ki-
emelése, az alany gyanútlansága stb.), melyek a befogadó megfelelő elő-
készítése, a szerző-elbeszélő és olvasó közti megfelelések emlegetése által 
az irodalmi-kulturális tudatnak egyazon tabula rasa-szerű, befolyásolat-
lan állapotát idézik fel, azt a megelőző kontextusaitól-vonatkoztatásaitól 
mentesített, felmentett tudati együttest, melyre új ismeretként behatolhat 
majd a szenzációt jelentő, átrendező generális információ. Miközben te-
hát a szerzői önértelmezés, nyilván saját szempontjaihoz híven a véletlen-
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szerűség és megelőzetlenség narratíva-alakító szerepének elismertetésé-
ben érdekelt, addig az ezt a történetet mint megképzett és éppen ezért 
mindenkor értelmezésre szoruló egységet regisztráló olvasás és átsajátítás 
éppen a véletlen-hatások kiiktatásának műveletében és az egymásra ré-
tegződő és épülő történési szintek közötti kauzális megfejtés kialakításá-
ban, referencia-cél kitűzésében, s végül is a felfedezett hatóelveknek és 
következményeknek egy, a tudományos teleológia értelmében igazolható 
elrendeződésében mutat érdekeltséget. A „véletlennek" az elbeszélés leg-
elején elhelyezett, mindig külső megindoklást és ismeretlen, felbonthatat-
lan záradékot jelző feszültsége így, a fentebbi elvárások némelyikéhez 
igazodó gondolkodási sémák szerint a hosszas szellemi előkészítés sze-
mélyes és kollektív látens előmunkálataira figyelmezve a magyarázó igé-
nyű okság-viszonyok rendjébe, mintázatába zárkózhat fel. Akkor járha-
tunk el leghívebben eredeti célkitűzésünkhöz, ha a következőkben annak 
kimutatására és leírására teszünk kísérletet, hogy a 1970-es évtized végé-
nek - egyelőre fogadjuk el - átalakulóban lévő, előzményeihez képest je-
lentős módosulásokat mutató, több szempontból saját lehetőségeinek és a 
tágabb, őt körülvevő kulturális környezetnek határát/határait kutató 
Tandori-poétikája számára milyen jellegű ösztönzést jelentett a Szép-lírá-
nak addig ismeretlen, feldolgozatlan anyaga, miért tűnik elkerülhetetlen-
nek összekötni a Tandori-pályán bekövetkező nagyarányú elmozduláso-
kat az új hagyomány képviseletét magára vállaló, a kortárs költészet ka-
nonizált nyelvei szempontjából merész alternatívaként és választásként 
feltűnő előd-poétika világával. 
A „felfedezést" megelőlegező, a tágabb olvasóközönség számára 
ugyanezt az élményt felajánló, a szűkebb irodalmi szakma számára pedig 
szinte előíró legelső Szép Ernő-jegyben fogant Tandori-cikkek spontán 
benyomást keltenek, mivel a meglepetés érzését a bemutatás nem túlkép-
zett, kevéssé irányított stílusával és az írások némi esetlegességet mutató 
szerkezeti megoldásaival szándékosan érvényesülni hagyják. A Szép-é-
letműben való első, önfeledt elmerülés, a szétszórt értékek felismerésének 
és megosztásának egyszerű vágya hol az életművet igazgató legfőbb 
kompozíciós elveknek, az általánosítható verskarakter erre utaló, ebből 
következő preferenciáinak magyarázatára24, hol e művészetet a neki meg-
24 Pl. Tandori Dezső: „Nem merek moccanni ezen a padon" (Szép Ernő költészetéről), im. 
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ítélt szintre helyező lírai magaspontoknak válogató bemutatására kon-
centrált inkább25. Viszonylag korán jelentkezik azonban, az értékelésnek 
szinte rögtön e kezdőidőt követő fázisában egy szisztematikus feldolgo-
zási szempont, jelesül a félhosszúvershez, mint a modern európai - azon 
belül: magyar - líra Tandori által egyszerre műfaji és episztemológiai 
alapelvárásként felismert komplex mintájához való hozzáigazításnak, ki-
mondottan komparatív szellemű interpretációnak az igénye. Ez az erőtel-
jes elköteleződés és esztétikai vallomás továbbiakban jelentősen meghatá-
rozza majd - s éppen Szép Ernőnek e lírai alapforma magyar nyelvű eta-
lonként kanonizált félhosszúversei s a rajtuk átszűrt tanulságok, művészi 
konzekvenciák által - mind a Tandori versgondolkodásában szinte kizá-
rólagos szerepre törő új versalakzat értelmezését, mind az ettől szinte el-
választhatatlan versművészi gyakorlat haladását. Az erősebb lét közelében 
című kötetben26 összegzi majd a szerző e gondolkodásfolyamatnak egy-
szerre kísérleti jelleget öltő (s ehhez illően hipotetikus, megkérdőjelezhető 
és megkérdőjelezésre váró), s egyszerre a költészettörténet számára egy 
lehetséges új telosz bizonyosságát előíró kutatásait. Míg a megvalósítás-
nak az első szemponthoz igazodó, az eszme spontán keletkezését nyo-
mon követő jellegére utalnak a bemutatás, a tanulmányozás strukturális 
sajátosságaiban az olvasás terv nélküli linearitásának nagy szerepet jutta-
tó megoldások, addig a feltérképezés kimerítés felé törő, teoretikus zárt-
ságát, holisztikus jellegét hangsúlyozza a viszonylag nagy terjedelmű 
anyagon - számos szerző sok művén - elvégzett líraolvasás szisztemati-
kus, kimerítő igényű gyakorlata. S ha Tandori könyve szóba kerül, nem 
lehet elhallgatnunk azt a tényt, hogy a magyar verselméleti gondolkodás 
izgalmas időszakában, jó stádiumban közzétett, vitaanyagnak is kiváló, 
széles példaanyagon igazolt gondolatmenet végül mégsem járta be a szá-
mára kijelölt utat, alig-alig talált csatlakozást a verstani kutatásoknak 
nem klasszikus, a formaelv elméletalkotó primátusát elvető iskolái, irány-
zatai felé. Valószínűleg nem tévedünk, ha e hallgatás, reakció-hiány leg-
főbb okaként azt a kifejtetlen koincidenciát jelöljük meg, mely szerint, mi-
kor Tandori irodalomértelmező szolgálatában és irodalmi-alkotói életé-
25 Pl. Tandori Dezső: Egy költő fölfedezésre vár, In. Kortárs 1979/8.; Tandori Dezső: Egy köl-
tőfelfedezésre vár, In. Irodalomtörténet 1979/3., 560-572. 
26 Tandori Dezső: Az erősebb lét közelében (Olvasónapló), Gondolat Kiadó, Bp., 1980. 
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ben egy időben találja magát szemben a félhosszúvers kísértésével, kihí-
vásával, akkor az pontosabban rímel az egykorú Tandori-poétika újdon-
ságigényére, mint ettől elválasztható líraelméleti tájékozódására, s ily mó-
don a sajátos művészi világon belül önmagát értelmező választás inkább 
tekinthető a Tandori-életmű belügyének, mint a magyar (vagy európai) 
líra olvasására hatni képes interpretációs mozgalomnak. 
Valószínűleg sosem történt még meg kellő alapossággal annak a 
konzekvens lírai lépéssorozatnak a kivizsgálása, mely Tandorit a költé-
szete kezdeti választását jelző kötött(ebb) formáktól, az elhallgatás, a re-
dukció veszélyével állandóan számoló rigorózus poétikáktól eltávolította, 
s egyre határozottabban az általa félhosszúnak nevezett vers- és megszó-
lalástípus oldalára állította át, megalapozva ezzel a magyar irodalom ko-
rabeli - részint máig érvényesnek tekintett - dramaturgiájában szerepét, 
mint a modern utáni (posztmodern?) szövegirodalom, a vers kortárs útja-
it fürkésző kérlelhetetlen készültség „élharcosáét". A II. világháború utá-
ni „versválság" egyik indítóokát Walter Höllerer27 - Tandori gyakorlati 
úton igazolt konzekvenciáival nagyjából egy időben - éppen az indulat, a 
versbéli személyesség fokozatos kiszorulásának az általános irányelvvé 
válásához köti, mely szerinte a „rövid vers kikényszerített finomkodásá-
hoz és kínaizálásához" vezetett, és a formai tömörség, a végleges sűrítés, 
mint a tartalmi szubsztanciával egybeeső, kizárólagos formai elvárás ér-
vényesült. (Csak mellékesen jegyezzük meg, hogy a Höllerer 1965-ös írá-
sában a rövidvers bírálatának félreérthetetlenül Paul Celan poétikáját s 
vele a modern hermetizmus nyelvelméleti állásait megcélzó gondolata ér-
dekes egyezésre figyelmeztet annak a különben széles kortárs világiro-
dalmi tájékozottságot és integráló igényt felmutató Tandorinak a műkö-
désével, aki a '60-as és '70-es évek európai versgondolkodását megszabó 
Celan-életműre nem vagy csak a megemlítés szintjén referál.) Talán túlsá-
gosan is könnyű ma már. a pályakezdő Tandori, a Töredék Hamletnek 
(1968) és a második kötetét író költő művészi válaszait úgy olvasni, mint 
a fragmentaritás, a hiányos beszéd és az elhallgatás, az üresség gramma-
tikai pontosságú jelzéseit versbe építő kísérleteket, melyek azért továbbra 
27 Walter Höllerer: Tézisek a hosszú versről (Zimonyi Andrea fordítása), In. Ihlet és mester-
ség (A mai német líra elmélete és gyakorlata), Vál.-szerk.: Hajnal Gábor, Gondolat Kiadó, 
Bp„ 1972,142-145. 
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sem mondanak le a számára mérvadó poétikai hagyományt képviselő 
magyar líra (itt főként az ún. Újholdas hagyomány, azon belül is a Pi-
linszky-féle katasztrofista világszemlélet és hozzá illeszkedő dikció) meg-
szólításáról, sőt, tematikai-stilisztikai-világnézeti megújításának igényé-
ről. Tandori, mikor a megörökölt s tovább szűkített formakánonból való 
valamilyen irányú továbblépésre számít a '70-es években, először a köz-
vetlen irodalmi kontextusát megelőző, Újhold előtti (késő nyugatos) lírai 
korszak reprezentatív megszólalásainak reformálásáról gondolkodik. A 
hermetikus líra választékos és művészileg koordinált szókincsétől külön-
böző mindennapi nyelv hozadékának betörése a Tandori-lírába (és vele a 
prózába) ugyanis nemcsak, vagy nem elsősorban a korábban izolált és 
magas fokon artisztikus, speciálisan irodalmi, filozófiai szókincs felhígu-
lásával járt együtt, hanem a tartalom elosztását lehetővé tevő formák és 
műfajok, beszédkeretek megújításával, azoknak a stiláris értelemben „hi-
bának", strukturális értelemben viszont ökonomikus megoldásnak minő-
sülő „kettőshangoknak" a befogadásával is, melyek a korban szokatlanul 
élesnek ható Kosztolányi-kritikájának28 fő megfigyelését képezték, egy-
ben pedig egy új esztétikai norma megszületését jelezték. Tandori két 
fontos szempontból tér el a kor líraolvasását jellemző (s tegyük hozzá, 
részben saját korai kötetei által meghatározott) szabályrendszerektől: 
egyik oldalról az újholdas, későmodern vers exkluzív tartalmi viszonyait, 
elvont és mindig nyelvi áttételben magát közlő vagy magát rejtegető be-
szélőjét előlépteti, és az énközlés erős indítékával, a személyesség auto-
matikus nyelvi tartozékával a vallomásos hang klasszikus, ismerős lírai 
szituációiban teremti meg újra. Másik oldalról a folytonosan világát ada-
28 Ld. Tandori Dezső: Kosztolányi-kettőshangok, In. Uő: A zsalu sarokvasa, im. 9-31. Témánk 
szempontjából az első, illusztris Tandori-tanulmánykötet élére állított, vallomás-értékű 
elemzés elsősorban úgy jöhet szóba, mint a formálódó Szép-arcképnek, a Nyugatos ha-
gyomány vállalható (de senki által nem vállalt) darabjának, e költészet kiapadhatatlan sti-
lisztikai vitalitásának inverz állítása. Amíg Kosztolányi életműve kapcsán inkább a szá-
zadelő esztétikai értékközösségéhez és művészetfogalmához kötődő fomák, „cizellátu-
mok" avulékonyságára fordít figyelmet az elemző, addig részint hasonló jegyek - a szinte 
minden ponton különleges, koijellemző nyelv, poétikai licence - alapján Szép Ernő eseté-
ben ennek a veszélynek sikeres elkerüléséről, a maradandó vershelyek által visszaigazolt 
meghaladásáról, valamint e dikciónak a mindenkori standard nyelvhasználattól való füg-
getlenségéről számol be. 
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goló szerzői hang a versen belül és a versen kívül is elmossa vagy meg-
szünteti a művet összetartó és megformázó határolások korábbi, jól is-
mert jellegzetességeit: a versen belül elbizonytalanodnak a retorikai szeg-
mensek, s ez óhatatlanul azon strukturáló eszközöknek az érvényteleníté-
sével jár együtt, melyek éppúgy képezték a klasszikus modernség eszmé-
nyi versének alapját, mint a rákövetkező, újító stíluskorszak költészeti 
ideáljáét. A versolvasásban immáron ismerőssé vált, felismerhető rendet 
képviselő szerkezeti elemeket Tandori ezután nem más funkciójú, de 
ezekre lényegében emlékeztető megoldásokkal pótolja, helyettesíti, ha-
nem a vers prózaszerűen végtelenített, esetlegesnek tűnő tagolási lehető-
ségeivel váltja fel, s alapvetően tagadja a közlőszándéknak a közlésforma 
magyarázatából levezetett, klasszikus poétikák tételezésére visszatekintő, 
uniformalizálható magyarázatait. Az Egy talált tárgy megtisztítása (1973) 
című kötet esetében, bár már tartalmaz néhányat Tandori félhosszú vers-
ként olvasható alkotásai közül (legalábbis jól melléjük illeszthető ez a köl-
tő által a későbbiekben megteremtett hatékony versolvasási formula), a 
poétikai fordulatkényszer valójában csak a félfordulat rangjára tarthat 
számot, mivel a szöveg radikálisan megnövelt terjedelme s az emögött 
csak nehezítetten felismerhető formai indíték mindig valamilyen határo-
zott eljárásnak, szekvenciáló tényezőnek, így például az úti napló, a jegy-
zőkönyv vagy a curriculum előírásának feleltethető meg. A mindmáig 
sokkal kevesebb értékelő elismerésben részesített A mennyezet és a padló 
(1976) inkább tekinthető a saját líra-probléma és a zárt magyar líratradíció 
szempontjából vett igazi áttörésnek: az ebben sorakozó félhosszú és (több 
félhosszúvers összeillesztéséből megképzett) hosszúversek ugyanis már 
egy minden külső támogatást felmondó s új, egységes reprezentáló elvek-
hez még nem jutott jelölésformának a bevezetését kezdeményezik. Ekkor-
ra válik nyilvánvalóvá, hogy Tandorinál a szöveg megváltozott karakte-
réért felelőssé tehető és tett lírai én beköszönése nemcsak az adott műbeli 
mikrostruktúra átalakítását vonja maga után, hanem a nagyobb egysé-
gek, az egyes verset felölelő sorozatok szintjén is átalakítást követel meg. 
A költő az elszapororodó diptichon- és főleg triptichon-formák, ciklusok, 
az egész kötetkiképzés és általában a lírahang áttelepíthetőségének, mű-
veket összekötő mobilitásának bemutatásával az elsőfokú értelmezésként 
szereplő mindenkori paratextus jelentőségére nagy erővel világít rá. 
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Vagyis Tandori - és a félhosszúvers átlagos - beszélője nem pusztán té-
mák, motívumok, alkalmi ismétlések, utalások segítségével hozza létre az 
új művészi övezet, költői magatartás jellemző szótárát, enciklopédiáját, 
alkotja meg autorizációja nyelvi-tárgyi készletét29, de a szó elhangzásának 
materiális alapját képező lejegyzéstől, másolástól, közreadástól egyetlen 
személyiség, a biográfiai szerző nevével megjelölt, azzal egybeeső művé-
szi individuum produktumának, tulajdonának tekinti azt. Tandori költői 
fordulatkeresésének legkorábbi igazi mutatványai ezért A mennyezet és a 
padló „kísérleti" darabjai közt lelhetők, s míg az itteni félhosszúversek és 
ciklusok már - a félhosszúvers elméleti kidolgozása előtt! - a költői szólás 
rögzült terjedelmét extrém módon fellazító módszer előretörését hozzák, 
addig a következő sorkötet, a Még így sem (1978) az életmű s a költészet 
fölött őrködő művészi szuper-individuum ábrázolásának a szerialitás 
eszközével véghezvitt ritka és valójában megismételhetetlen eseményét 
jelenti. A szerző a lírai nyelv dekoncentrációjának utópiájáról szóló véle-
ményét csakis egy kellően kanonizált, nagymúltú és a recepcióban teljes-
körűen rögzített műforma dekonstrukciója által tudta szemléltetni, a vá-
lasztás ezért esett valószínűleg éppen a szonettre, az európai költészet 
már-már önmaga fétiseként tisztelt, tárgyi, formális feltételeit tekintve 
mozdíthatatlannak képzelt (egyik) centrumára. 
Tandori tehát, mielőtt megfogalmazta és szinte az egész modern 
magyar költészet példaanyagán szemléltette a félhosszú-vers felé hala-
dásnak, mint rejtett irodalmi indítóoknak, az utolsó 40-50 év lírai termé-
sét generáló feszültségnek a létezését és hatását tanulmánykötetében, már 
költői próbát és ellenpróbát eszközölt: felmérte mind az új lírai paradig-
ma áttörését közvetítő modern műformák, a félhosszúversként vehető 
alaktalan- vagy szabad versek, mind pedig a dal tartós tradícióját megjele-
nítő szonett, a rövidvers aktuálisan megnövekedett/lecsökkent lírai ható-
távolságát, jövőbeli lehetőségeit. Ekkor lép valójában a „történetbe" Szép 
Ernő, aki elsősorban a Magányos éjszakai csavargás és a Néked szól című 
(félhosszú)versek szerzőjeként kerül szóba Tandori könyvében, s rögvest 
29 Gondoljunk itt csak a jellegzetes hang s vele az autonóm esztétikai világ elnyerésének 
az egyes költői alakzatok „kisajátításán" keresztül megvalósított oly példáira, mint a ba-
bitsi alliteráció esete, a Kosztolányi-féle rímtechnika és rímemlékezet, a Füst által kialakí-
tott archaizálási technikák vagy a Karinthy-féle fogalmazás aforisztikus azonosítójegyei. 
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a problémát implikáló főszerep rangját vívja ki a maga eddig beváltatlan, 
a magyar költészettörténeti gondolkodás által figyelemre is alig méltatott, 
nemhogy nagyobb versértési rendszerekbe beillesztett „újdonságaival". 
A korábban maximum a korjellemző lírai karakter egyediségéért és a köl-
tői stílusérzék vitathatatlan adományaiért elismert költőt (aki, vegyük 
észre, a megelőző olvasatokban sokkal inkább a rövid, dalos versben ki-
csúcsosodó, kevésbé haladó szelleműnek titulált hagyomány egyik hazai 
reprezentánsának számított30) Tandori egy olyan költészettörténeti soro-
zat, fejlődés, az európai modernség verselgondolásában születő félhosz-
szú-lélegzet, „nagyvers" kitalálójának és képviselőjének láttatja - itt és 
más munkáiban -, mely eddig szinte kizárólag az Apollinaire, Eliot és Ril-
30 Az törvényszerű, hogy a Nyugat kiadásában és Elek Artúr szerkesztésében 1911-ben 
megjelent Ujabb magyar költők című Lyrai anthologia, mely a magyar költészet 1890 és 1910 
közé eső két évtizedének alkotásaiból válogat, még a dalos, kötött formákban megnyilat-
kozó, a kor lírai etikettjét kimondottan tisztelő Szép Ernőt mutatja be, mivel ekkor még a 
költő hosszabb, litániás szerkezeteinek megszületése előtt járunk. (Az antológia a Nézni, a 
Sötét, a Nem volt játékom - később Gyermekjáték címen elhíresült - és a Vers - Mint magányos 
lovast.. .kezdetű - műveket tartalmazta.) Az a tendenciózusság azonban már kevésbé indo-
kolható, mely a Hét évszázad magyar versei című kiadványban, az egyetemes magyar vers-
kánont reprezentáló gyűjteményben Szép Ernő költészetének bemutatásakor megnyilvá-
nul: az 1951-es kiadásba beemelt két vershez (Tiszapart, Pitypang) képest inkább csak 
mennyiségi, mint minőségi változásra figyelhetünk fel az 1979-es, bővített változatban 
(Tiszapart, Gyermekjáték; Mint magányos lovast...; A Ritz előtt, ha zene szól; Én így szerettem 
volna élni; Lengyelország; Imádság; Lányoknak való; Sötét lesz a Duna háta). S az is kevéssé ért-
hető, hogy A Nyugat költői (Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó, Bp., 1985) címen megjelent, 
közoktatási célokra szánt szöveggyűjtemény miért erősíti tovább ezt a konszenzust, mikor 
a könyv egyébként a sorból kilógó, az avantgárddal érintkező hangokra, s az alternatív 
irodalomtörténeti javaslatokra kimondottan fogékony Vas István válogató szerkesztésé-
ben készült (Mint magányos lovast...; Gyermekjáték; Tiszapart; Borbélyhab; A virág szebb; En-
nui; Milyen?; Gitár; Add a kezed; Sötét lesz a Duna háta; A Ritz előtt, ha zene szól; A margaréta; 
Csillagok; Életem; Harapás; Kaszálnak; Hinta; Szeptember 12.; Olyan fehér). Ehhez képest - s 
Tandori sokszor hangoztatott önkicsinyítő véleményének némileg ellentmondva - látvá-
nyos elmozdulást sejtet, hogy a legújabb, hasonló cím alatt megjelent kötet már természe-
tesen illeszti a Szép-rövidversek, dalok ismert sorába a Magányos éjszakai csavargás és a Né-
ked szól terjedelmesebb lírai ihletről árulkodó szólóit (ld. A Nyugat költői L, szerk. Balázs 
Imre József, Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 2003.). S ennek az új típusú megközelítésnek 
immáron a trend-fordulót jelző tartósságára is utalhat, hogy a magyar vers teljes eddigi 
történetét reprezentáló albumba is e költői jellegzetességét teljeskörűen elismerő szerkesz-
tői helyeslés közepette vonul be Szép Ernő szövegeivel, többek közt két hosszúversével 
(ld. A magyar költészet antológiája, szerk. Ferencz Győző, Osiris Kiadó, Bp., 2003,546., 552.). 
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ke nevével jelölhető lírai eseménytörténet körében kereste megfeleléseit 
és példáit. A szerző (re)kanonizációs kísérleteiben a magyar lírafejlődés-
nek az európai modernitás kronológiájával csak relatív egyezéseket mu-
tató rendszerét mind ritkábban ajánlja fel úgy, mint a Szép teljesítményé-
nek értelmezési keretül és elégséges magyarázatul szolgáló egyedüli kon-
textust, s mind gyakrabban hozza szóba a világirodalmi modernség uni-
verzális szemléletében váratlan paralellitásokat és élmény-adekvációkat 
előállító, lehetővé tevő tapasztalást, mint e poétikához közelítést nyújtó 
kutatásnak és olvasásnak autentikus módját31. Tandori érvelésében az eu-
rópai verskánon nagy alakjainak, megkérdőjelezhetetlen jelentőségű mes-
tereinek emlegetése már kezdettől többet jelöl és javasol az (újra)olvasó 
számára, mint Szép érett költészetének időbeli határolását, puszta ponto-
sítását (hiszen ezt megtehetné az egykorú magyar líra jóval ismertebb 
eredményeinek közzétételével is). Egy latens világirodalmi panorámának 
mint érvényes befogadási horizontnak és mintának a jóváhagyásával, kí-
vánatosnak nevezésével Tandori voltaképpen az ennek megfelelései alól 
általában felmentett vagy mentesített magyar lírai alakulásrend újragon-
dolását ajánlja fel, az irodalomtörténeti rendszer által szentesített költé-
szeti eseménysor és kánon átalakítását, az olvasás kiterjedtebb megalapo-
zó tapasztalatához való hozzáigazítását, applikálását javasolja. Ez lehet 
annak oka, hogy ismertetéseiben Szép Ernő alakja és művészete mindig 
természetesebben foglalja el az őt megillető helyet, ha a modernitás ter-
mékeny megélése és kifejezése terén született kontinentális tapasztalatok 
szűrőjén keresztül tekintünk rá, mint ha az ezt lényeges pontjain átalakító 
és sajátos történeti-szociológiai arculatához igazító magyar kulturalizáció 
nézete szerint. A továbbiakban a fő kérdés így hangozhatnék: vajon mi 
volt előbb, a félhosszúversnek, a Tandori-féle versdokumentumnak ez az 
alaprögzítést ígérő, az élet-tevékenységek terminusait a lírai beszéd idejé-
nek alkalmazkodásával leképező „neológ" formája, vagy pedig a Szép Er-
nő-i ihletés bevallott, nyilvánosságra hozott példázata, e dallamnak a 
31 „Magamat hadd idézzem: Szép Ernő a maga vívmányaival Kafkának, Wittgensteinnek, 
a korai Eliotnak volt időbeli és géniuszsági társa. De hát ez a kutyák ugatozása, ha én ezt 
mondogatom. Hiszemre - akár ha hozomra lenne. Pedig a hozás megtörtént. Itt van min-
den. S gyűlik hozzá, tessék, kedveskedve nekünk, rejtek egészítés." Tandori Dezső: Iste-
nem, ó, a dal, a dal...!, In. Holmi 1994/5. [VII./5. szám], 678-680. 
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Nyugat-hagyomány legszélén többnyire csak megtűrt analógiája? Bár a 
nem túl terjedelmes és záros időszak alatt létrejövő (lényegében a '20-as 
évek végére kifulladó vagy lehetőségeit végigjátszó) Szép Emő-költészet 
minden jellegzetes megoldása tartogat poétikai tanulságot és élményt 
Tandori rendkívüli fogékonysága számára, mégis leszögezhető, hogy en-
nek az előd-költészetnek arra a regiszterére, a hagyományos poétikai ke-
reteket szétfeszítő nagy kompozícióira figyel leginkább, melyek a megha-
ladni, túlszárnyalni kívánt vetélytárs, a modern magyar vers köntösében 
megjelenő Nyugatos eszmény mind fáradtabb, erőtlenebb követelést köz-
vetítő mintájától elszakadva fogalmaznak és hagynak jóvá egy másik, 
még/már ismeretlen lehetőséget. 
Az 1980-as években, Tandori költészetének és hozzá társuló össz-
művészetének (értsd: regényeinek, elbeszéléseinek, önéletrajzi elemekkel 
operáló esszéprózájának, színműveinek stb.) lapjain a Szép Ernő-élmény-
nek további részekre bontása, árnyalása, újabb színei felfedezését követő 
gondos bemutatása zajlik. Feltűnő lehet a mai olvasó számára a hódolat-
ként és tiszteletként egyként fordítható alaptapasztalatnak alig mozduló, 
csak különböző érvekkel operáló, szinte változatlan példákat adagoló új-
ra meg újra elmondása, a kifejezés és bejelentés immáron oly tudatos, a 
közlésszándék irányításába a közlő személyiség megalapozó, kommuni-
kációs hitelét is beleértő kísérlete, mely tisztában van - hisz reagál rá -
küldetése lehetetlenével, legalábbis: heroikus jellegével32. Tandori, bár lé-
nyegében alig vitatja a magyar századelő költészeti kánonjának „hivata-
losként" elismert rangsorrendjét, nem javasolja fundamentális végiggon-
dolását és megújítását az ismert alkotók vagy címek közösségének, de 
mintha az e megszerkesztésért és elbeszélésért felelősséget vállaló és vise-
lő rendszert igenis bírálná, mikor annak tátongó hiányaira és tán legna-
32 Ennek a reflektív irodalmi értelmező folyamatnak - kvázi lezárulást tartalmazó, vagyis 
a remény mentsége alól is kivont - végpontját jelöli meg Tandori 2000-ből származó írása, 
melyben Szép költészeti programjának a magyar modernség irodalmában beváltatlan ígé-
retét és az ígérvény újra-benyújtójának pozícióját, léthelyzetét, saját programját együtt íté-
li kudarcosnak: „Szép Ernő a legtöbbet tudja (keleti-nyugati díván alapján) az emberi kon-
dícióról. A legtöbbet. Mivel én ezt mondani, mondani, mondani próbáltam, és - saját érze-
tem szerint, mellyel vitatkozni nem hagyok - semmire se jutottam (jó, találkoztam hason-
ló gondolkodásúakkal), mivel ez így lett, én sem lettem meg. Katona József; a madár." 
Tandori Dezső: Miért nem lett meg... Szép Ernő?!, In. Liget 2000/12. 
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gyobb - Szép Ernő mellőzése eseményében testet öltő - mulasztására, 
észrevétlen botrányára mutat rá folytonosan: „Szép Ernő megírta, hogy 
ami említhető, azért említhető csupán - azért ítélhető »nagyszerű« lé-
nyünk által csúfnak, szépnek -, mert hagyja nézni magát. A dolgok tiszte-
lete: a dolgok értése. A dolgok értése: a költészet. Ebből a szempontból 
Szép Ernő Ady és József Attila mellett - vagy közvetlen utánuk - áll szá-
zadunk irodalmában. Nem földileg mérhető egységgel Babits és Koszto-
lányi s a többiek előtt, csak csillagtávolságokban mérhető egységgel-több-
séggel."33 A Tandori által feladatként teljességgel magának ítélt34 új Szép 
Ernő-kép részletezése, kiteljesítése több irányban is elindul: egyrészről 
kezdetét veszi az érett Szép-líra véges számú, preferált eredményétől el-
szakadó monografikus felderítés folyamata, a költői életműnek kimerítő 
jellegű végigolvasása, minek során Tandori - egyébként esszencialistának 
és válogató jellegűnek mondható irodalomértelmezési gyakorlatához ké-
pest szokatlanul - Szépnek az életében elsőként megjelent (1902), valódi 
zsengéket tartalmazó, a korszak népies epigonizmusától még szabadulni 
képtelen darabjait éppúgy figyelemre méltatja, mint a 10 évvel később ki-
bomló rangos lírája fejleményeit.35 Másrészről Tandori argumentációja jól 
érzékeli, hogy a Szép-poétikának saját művészi felfogásában véghezvitt 
átrendező hatása nem tekinthető elszigetelt eseménynek a korszak irodal-
mi életében, a Szép-féle versbeszéd és nyelvi gondolkodás aktualitása, ha 
nem is látványosan igenelt jelensége a közelmúlt és a jelen őt körülvevő 
irodalomalakulásának, mindenképpen szélesebb körben megmutatkozó 
eseménye a hagyományfeldolgozásnak, minthogy kétfős - személyére és 
a kiszemelt Szép alakjára - szorítkozó szektás szemléletet képviseljen ér-
33 Tandori Dezső: Alig valami Szép Ernő „Sok minden"-érői, im. 462. 
34 Ld.: „Testet öltött számomra, ami senki más dolga nem lehet?" Tandori Dezső: „Téged 
tudósíüak, hogy itt voltam a világon...", In. Műhely 1983/2., 28. Az olvasó-értelmező és elbe-
szélt tárgya közötti kapcsolat az érdek-képviselet egyoldalúságát elvető kölcsönösségnek 
a képeiben, valamint az olvasás valós megismerést jelentő s a realitás tényezőit - pl. az ol-
vasásviszony utólagosságában kódolt idői irreverzibilitást - kikapcsoló működésében vá-
lik szemlélhetővé. „Nem furcsa? Szép Ernő engem nem is ismert?" Tandori Dezső: Kész és 
félkész katasztrófák, Magvető Kiadó, Bp., 1997,86. 
35 Tandori Dezső: Az „Első csokor" - és a második kötet (Szép Ernő költészetének kibontako-
zásáról - I.) In. Irodalomtörténet 1985/1. (A tanulmány végén előrejelzett II. rész, folytatás 
tudomásunk szerint sosem jelent meg.) 
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velésében. Az irodalomértelmező vissza-visszatérő kísérlete annak meg-
tárgyalását tűzi ki célul, hogy a háború utáni magyar költészetnek mind-
ezidáig más hatásközpontok mellé rendelt példáiban ennek a látens mó-
don hatását kifejtő költészetnek nyíltan intertextuális, idézőjellegű vagy a 
szemléleti hasonulás lehetőségét felajánló mintáit, nyomait közönsége elé 
tárja: „Mennyi minden vált szenzációvá nélküle, holott nála megvolt, ott 
volt, az ő öröksége volt a további alakulás... József Attila, Radnóti Mik-
lós, Nagy László, Juhász Ferenc, Vas István, Pilinszky János és még ki 
mindenki, mind a rokonai így vagy amúgy; nekem fölösleges a saját sze-
rény említődésem, mit köszönhetek neki máris. Neki is ugyanaz már a fi-
zetség. Irodalmi tudatunk, önbecsülésünk mikéntje, saját megismerő és 
értékelő tisztázottságunk okán szinte kérem, figyeljenek erre a nagy köl-
tőre. Századunk egyik legigazabb - s magyar! - hangja. Géniusz. Törtsé-
gében csupa kezdemény, ígéreteiben hagyomány."36 A lejátszódott iro-
dalmi folyamatban szerephez nem jutó Szép-féle „kezdeményeknek" és 
valóságos, önálló szóhoz jutó és látható nyomot hagyó „hagyományok-
nak" a Tandori által történő leírása magában rejti a recepciós irodalomfel-
fogás egyidejű elfogadását és felmondását: a hatástörténeti elképzelés 
egyirányúságát, irreverzibilis jellegét érintő kritikával él ugyanis az értel-
mezés, amikor az irodalmi mű jelen alakjában megmutatkozó hatást a fel-
táratlan múltbéli viszonyulás irányából feltételezi és regisztrálja, vagyis 
számos „mainak" kikiáltott nóvum kapcsán a motívum Szép Ernő kezén 
kikísérletezett jellegére utal és eredetére emlékeztet. De mintha maga is 
kételkedne e lappangó lírának ily széles olvasottságában és közvetlen su-
galmazásában, valamint az irodalomtörténeti gondolkozás „kerekének" 
ilyesfajta visszaállításában, elmosva hagyja sok esetben a határt a költé-
szeti párhuzamosságként fellépő jegyek véletlen egyezést sejtető, iroda-
lomtudományos értelemben semmiképp sem genetikus kódolású és a tör-
téneti filológia eszközeivel is kimutatható rokonságai között. Talán a fen-
tebbi magyarázó módszer mindenkor kétséges ajánlataitól visszarettentő 
belátás miatt, talán a Szép-mű lényegét idővel formai, technikai és temati-
kai megújító hatásai helyett a jellegzetes, minden szövegen átütő művészi 
attitűdje, magatartása egységében fellelő szemlélet következtében, Tan-
36 Tandori Dezső: Újabb költészetünk kezdeményei és hagyományai Szép Ernőnél, In. Dunatáj 
1984. augusztus [VII./3.], 42. 
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dori idővel elszakadva a költészettörténeti okfejtések partikuláris és szak-
mailag mégiscsak indokolható diskurzusától, a magyar- és világirodalom 
tágabb környezetében keresi és találja meg immár Szép legközelebbi szel-
lemrokonságának - olykor maguk az említett illetők előtt sem ismert, el-
ismert - szálait: „Szép Ernő etikája, ha szemernyit figyelünk, visszatér 
(mit visszatér! valami ugyanolyanos forrásból feltör) Ottlik Géza regé-
nyének, az Iskolának némely alakjaiban és viszonylataiban. A szétszakí-
tott emberi összetartozás költője Szép Ernő, s kell-e lényegesebb téma?"37 
Se szeri, se száma a Szép Ernő ritka produkcióját, költészeti mutatványát 
a tágabb művészeti nyilvánosság ismert eredményeivel összemérő és azt 
rendre súlyosnak, megérdemelten elsőrendűnek elismerő Tandori-jegy-
zeteknek, miknek analógia-kereső, -előállító gondolatmenetei fejlődésé-
ben, ha valamely haladás logikáját, egységes nézetét követeljük, legin-
kább csak a felsőfok elismerését aktuálisan megjelenítő irodalmi-művészi 
nagyság hordozóihoz való hasonlítás ismétlő műveletében leljük fel, s 
idővel mind kevésbé az adatokkal indokolt, tényleges kapcsolattételezés 
argumentatív szigorúságában: „Ahogy hirtelen nekem ő »bejött«, azt 
éreztem, nem, hát nem... megvan a világ, valami helyen egy ilyen költé-
szettel megvan a teljes világ, a teljes költészet, a teljes az-hogy-ember, 
megvan Szép Ernőnél, mint... Shakespeare-nél, Homérosznál... ilyen na-
gyoknál."38 A nyugati kánon legnagyobbjaira, alapítóira való hivatkozás 
nyilván nem a világirodalmi folyamatban való részvétel, a hatástörténeti 
sikerességben mérhető jelentőség alapján kínálja a magyar poéta-szerző 
nevét a névsor kiegészítő tagjául, hanem annak a Tandori által makacsul 
ismételt, éppen a modernizmus esztétikai alapvetéséből ismerős követel-
ménynek a teljesítése, teljesíthetősége okán, mely a műalkotásnak, tehát a 
nyelvi fikcióként létrejövő világnak és az élet komplett formában elgon-
dolt, transzcendens értelmezést hordozó, kiegészült alakjának egymásra 
vetítését elgondolhatónak látja, lehetségesnek és művészi üdvöt szolgáló-
nak mutatja be. Tandori ugyanakkor, a bemérést szolgáló irodalomtörté-
neti kontextualizálás ezzel ellentétesnek látszó metódusával vállalkozik 
olykor a nagyon is komolyan vehető, konkrét megfontolásokat ajánló új-
37 Tandori Dezső: „De kár...", hogy máig sem ismerjük fel (Szép Ernő költészetéről), In. Kri-
tika 1982/7., 13-14. 
38 Tandori Dezső: Szabadiskola (5.) Szép Ernő-kettős, In. Jelenkor 1992. április, 326-339. 
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ratudatosítás, újragondolás - olykor provokatív felhangokra is kénysze-
rülő - kezdeményezőjének szerepére. E szükségszerűen mindig összeha-
sonlító jellegű vizsgálatokban megmutatkozó tevékenységnek pedig 
mintha alapfeltétele lenne az irodalmi rendszerrel és annak megszemé-
lyesített figuráival, életrajzaival való oppozicionálás aktusa, egy olyasfaj-
ta kontraszt-anyagként szolgáló ellen-életműnek, ellen-teljesítménynek 
az emlegetése, mely a Szép-partitúra végre kiénekelt és felhangzó dalla-
mai mellett a halványabb, de hasonlatos hangzás példájával szolgál, s 
mely Tandori kiforrott vizsgálataiban szinte mindenkor a Kosztolányi-
corpus kritizált, mert demokratikusan kritizálható példájában ismerhet 
magára.39 S ahol lehetséges és megtörténik a konkrét egymás mellé állítá-
sa Szép és Kosztolányi verseredményeinek, jellemző megoldásainak, ott 
rendre a Szép Emő-féle verzió kerül ki győztesen, elsőként a képzetes 
versenyből: vagy a költészet fejlődését időbeli rendjében helyreállító és 
megpillantó, az eszközök gazdagodásában egyértelmű előrelépést felis-
merő gondolkodás szellemében40, vagy pedig az ennél nehezebben mér-
hető és kevesebb pozitív fogódzót tartogató esztétikai megítélés kritériu-
mai szerint41. 
Szólnunk kell továbbá egy olyan jelenségről - a Tandori-féle Szép 
Emő-kép mind személyesebbé váló42, némely vélemények szerint a kívül-
39 Tegyük azonban mindjárt hozzá, hogy a Kosztolányi-költészetnek a Tandori újabb írá-
saiban rögzített, egyértelmű rajongást és elismerést jelző státuszáig hosszú és kalandokkal 
teli értelmezői út vezet, melynek fordulatai - ha nem is minden ponton, de sok esetben -
megfeleltethetők és összeolvashatok a Szép-olvasás aktuális eseményeivel. Szemléltetésül: 
Tandori Dezső: A Kosztolányi-líra kikezdhetetlensége, In. Tiszatáj, 2001. február, 39-48. 
40 Ld. „Kosztolányi ezt írta: »Jaj, minden oly szép, még a csúnya is...« De ezt ő a harmin-
cas években írta, és Szép Ernő - s ez némiképp számít, bár ők mindketten ugyanannál a 
kerek asztalnál ülnek - húsz évvel korábban." Tandori Dezső: Alig valami Szép Ernő „Sok 
minden"-érői, im. 462. 
41 A Milyen jó nékem lefeküdni című Szép Ernő-vers kapcsán olvashatjuk Tandori alábbi, a 
verset különböző Kosztolányi-darabokkal összevető megállapítását: „Szép Ernő egy fok-
kal messzebbre ér talán, hiszen nem kell neki szélsőhelyzet, elég neki az emberi meglét 
felfoghatatlanja... amit szinte meg se lehet érteni!" Ld. Tandori Dezső: Még szép...!, In. 
Uő: Meghalni késő, élni túl korán (Egynyári vakjátszma III/l.), Magvető Kiadó, Bp., 1988, 
159. 
42 Efféle nézetet képvisel az eddigi legteljesebb Szép Ernő-monográfia szerzője, Vida La-
jos is, amikor Tandori Szép-olvasásának változó szempontrendszerét a megfogalmazások 
műfaji átalakulásával (a tanulmánytól az esszé, majd a regény felé vezet Tandori útja 
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helyezett írói önarckép43 funkciójában értékelhető karakteréről amit a 
megvizsgálás és olvasás módszerei között elsokasodó, elfogultságra és 
mozdíthatatlan előfeltevésekre alapozott vélemény kitárgyalhatatlansá-
gában, idővel a vita elől is elzárkózó, izolációs gesztusaiban regisztrál a 
szakkritika. A tudományos igényű magyarázat külső, formai ismertetője-
gyeitől való idegenkedés, a mértéktartó stilisztikának és mérlegelő szán-
déknak a '70-es és korai '80-as évek esszéiben megfigyelhető elvetése 
nemcsak a Széppel foglalkozó írások, de az egész későbbi Tandori-életmű 
tekintetében is helytálló megállapításnak tűnik. Mindebből azonban bajo-
san következtethetünk Tandori irodalmi, irodalomtörténeti tárgyainak, 
valamint az őket regisztráló olvasásnak olyan átváltozására, mely min-
den korábbi, „egzakt" módon meghatározott funkciójuk, értelmezett 
alakjuk ellenében a továbbiakban csak egyetlen megfelelési szerepet, jele-
sül a szisztematikus (magánmitológiát kialakító) művészi gondolkodás-
ban való részvétel lehetőségét hagyja meg s ezen elv minél teljesebb érvé-
nyesülése érdekében veszni hagyja az egyes nevekhez kapcsolódó közér-
dekű tudomásokat és korábbi feltérképezéseket. Tehát azon összehan-
goltnak tűnő művészi események és választások, melyek a Szép Ernő-a-
laknak és -műnek a Tandori esszén, -tanulmányon túli (sőt, azon kívül 
tán termékenyebb) költészeti, prózapoétikai hatékonyságát és aktualitását 
jelzik, s melyek a Szép- és ráépülő Tandori-mű közötti - akár szó szerinti 
- megfelelések formális struktúráiban öltenek testet, Szép Ernő művésze-
tét, szövegeit egy másik életmű legfontosabb szereplői közé emelve 
(ugyanakkor szinte legritkább esetben teszik ugyanezt a szövegtesttől el-
szakadó szerző alakjával!), csak egyrészről olvashatóak az irodalomtörté-
neti elbeszélés fikcionalizálásaként, de legalább ugyanakkora - ha nem 
nagyobb joggal - tekinthetünk rájuk úgy, mint a választott - irodalmi -
tárgyaival szemben újfajta távolság telepítésére kész elbeszélő tervére, a 
figuralitás szövegbéli mozgatóit, a leírás rejtett antropomorfizmusát a tü-
zetes, aprólékos megfigyelés által az (újra) olvasás és értelmezés folyama-
eszerint), egyértelmű „szubjektivizálódási" folyamatként mutatja be. Ld Vida Lajos: Szép 
Ernő-könyv: Szép Ernő élet- és pályarajza, Csokonai Kiadó, Debrecen, 2007, 259. 
43 L. Bedecs László: Beszélni nehéz (Tanulmányok Tandori Dezső költészetéről), Kijárat Ki-
adó, Bp„ 2006,189. 
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tához közelíteni vágyó (hermeneutikai) világviszony létesítésének kísér-
letére44. 
Nehéz ezt az esztétikai és művészetfenomenológiai értelemben 
megtermékenyítőnek mondható, közvetett hatást elválasztani attól az 
egyenesebbnek tűnő viszonytól, mely Tandorinak a '90-es évek elején a 
kispróza45 és a dal területén jelentkező megújulásában mutatkozik, s 
melynek hozzákötése a tipikus Szép-féle megszólalás és műfaji hierarchia 
eredményeihez, a publicisztikus, tárca-terjedelmű és - igényű nyitottság 
kezeléséhez, illetve a dallamot felértékelő vers felfogásához már egy saját, 
korábbi dogmákat megkérdőjelező kíváncsiság jelentkezésének, részlege-
sen lezárt véleményeken való túllendülésnek, rekontextualizáló merész-
ségnek is tűnhet. Tandorinak A dal változásai címen az Eötvös Lóránd Tu-
dományegyetem Bölcsészkarán előadott, közelebbről a Vagy majdnem az 
című kötetre, a Tandori-líra váratlan (kritikai) újjászületését, recepciós ak-
tualizációját jelző lírai anyagra irányuló (ön)kommentárjai is fontos he-
lyet szorítanak ki Szép Ernő, a dalszerző számára. Az évtizedek, változa-
tos szempontok és az irodalmi állapotváltozás sokszori próbáját kiálló ra-
44 Ily módon lép elő egy Tandori-színmű főszereplőjeként a Magányos éjszakai csavargás cí-
mű poéma (Tandori Dezső: Mint egy elutazás, In. Uő.: Mint egy elutazás, Magvető Kiadó, 
Bp., 1981., 297-341.). Hasonló módon épül be az ismert Tandori-féle szövegviszonylatok 
és motívumrendszer környezetébe a szinte teljes Szép-költészet a Még szép...! és a Még 
(mindig) szép...! című munkákban, melyek a szerző Egynyári vakjátszma című tervezett re-
génytrilógiáinak I. és II. köteteiben kaptak helyet. S talán ide sorolhatjuk a '80-as évek ter-
vezett verstrilógiájának (Celsius, 1984, A megnyerhető veszteség, 1987) naplóvers-szerű, napi 
bejegyzéseket és aktualizációkat a Szép Emő-tárcairodalom legjobb pillanataival keverő 
ciklusait, sajátosan hibrid autoritású darabokat eredményező átiratait. A Tandori-féle 
versdokumentum és a Szép-publicisztika közötti találkozás alapja valószínűleg az a rend-
kívül tágan értelmezett új(don)ság-kritérium, mely éppúgy megfeleltethető a mindennap-
jait élő, figyelmes lény választásainak, mint az ugyané feladatra művészi programot alapí-
tó professzionális élő, az író világának: „[Szép Ernő] tudósító volt, újságot írt a szó leg-
gyönyörűbb értelmében, olyképp, hogy rá bírt jönni: újság, vadonat-újság minden." Ld. 
Tandori Dezső: Utószó a válogatáshoz, In. Járok-kelek, megállok (Szép Ernő válogatott művei), 
Vál., szerk., utószót írta: Tandori Dezső, Kozmosz Könyvek, Bp., 1984., 317. 
45 Címek hosszú sora helyett álljon itt néhány Szép Emő művészetének tiszta hatását mu-
tató rövidcikk, Tandori-tárca: Bocsánat (Beszélő, 1993. február 20.); „...a lemondás térdei 
elé..." (Beszélő, 1993. május 1.); Madár módra tudós szemőkből (Beszélő, 1993. október 9.); Ki 
látott engem? (Beszélő 1994. március 24.); Szép Ernővel csúnyán bánni? (Beszélő, 1994. októ-
ber 13.) 
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gaszkodás már végképp el kell, hogy tántorítsa e kapcsolat felszínes értel-
mezőjét attól, hogy valamely konkrét funkció - pl. a félhosszúvers szer-
vesüleüen magyar hagyománya - vagy rövid úton kielégülő művészi 
szükséglet szempontjából ítélje hasznosnak vagy gyümölcsözőnek Tan-
dorinak a Szép művére összpontosító, magános figyelmét. „Szép Ernő 
hatásai nélkül olyan líra, melyet én maximálisan érvényesnek, s nem csak 
jelesnek, kitűnőnek, mívesnek, fontosnak stb. tarthatok, nem létezik. Ezt 
az elemi tényt többször próbáltam bizonyítani; látom, nem sok sikerrel."46 
S ha a magyar költészettörténet rendkívüli maradandóságot képviselő, az 
utóbbi évtizedek megújuló kísérletei nyomán is csak kisebb - de nem je-
lentéktelen - módosításokra hajlandó rendszerének Tandori kitartó véle-
ményétől elzárkózó, közömbös reakcióit nézzük, valóban kudarcot emle-
gethet az irodalmi emlékezet ébresztgetője. Ha viszont a '70-es évek vé-
gén magát újra észre vétető, nagyobb arányaiban a '80-as években mutat-
kozó s igazán észlelhetővé a '90-es évek megnövekedett irodalmi nyilvá-
nossága által váló Szép-olvasás javuló eredményeit tekintjük, mely a szö-
vegkiadások, újabb válogatások, a kritikai kommentárok számának gya-
rapodásában és a szerzői név ismertségi fokának egyértelmű javulásában 
szemlélhető, valószínűleg felbecsülhetetlen, bár valójában pontosan fel-
mérhetetlen is az a haszon, amivel Tandori Széppel kapcsolatos figyelem-
felhívásai járultak hozzá az írói portré jelen formájának kialakulásához. 
A Szép-műnek mint egyetemes művészi távlatot jelölő és minden-
kor radikális esztétikai hozzáállást kínáló szövegegyüttesnek az olvasása 
irányítja Tandori olyan újabb, „tartalom" és „forma" híján keletkező, csu-
pán a lét-evidencia alapelvárásának megfelelni kész műveit, mint Az evi-
denciatörténetek (1996) vagy a Kész és félkész katasztrófák (1997). Tandori be-
szédében a szándéktalanság erős szándéka és a spontaneitás tervezhető-
ségének paradoxona, mint minden elképzelhetően ép mű egészét ve-
szélyként érintő, ezúttal formai-művészi kihívást jelentő tulajdonságok 
mellett a teremtett-teremtődő, vagyis mondatról-mondatra identitását 
alakító és ezt az alakulást mégis egy lezárult egyéniség biztos kontrolljá-
val szemlélő én a világát megjelölő néhány biztos pont egyikeként éppen 
a Szép Ernő-élményben való teljes feloldódás, ön-semmisülés vágyát tart-
46 Ld. Tandori Dezső: Szép Ernő / „Néked szól...", In. Uő: A dal változásai, ELTE Magyar 
Irodalomtörténeti Intézet, Anonymus Kiadó, Bp., 1994., 37. 
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ja meg. A kommentáló hang, az értelmező én megfelelőjeként (az újkori 
értelmezéskultúra cogito-jának reprezentánsaként) olvasott textuális 
alakzat - mely az én kijelölésével szinkron módon a mindenkori másik et-
től elhatárolt, leválasztott figurájára is javaslatot fogalmaz meg - az újabb 
Szép-olvasatok többségében a vizsgálat alá vont szövegi örökséggel 
szemben felfüggeszti aggályos különállását, önállóságát, s a vélemény 
vagy esztétikai magyarázat eredeti formájában önmagát kódolva bemuta-
tó egzisztencia helyett a kíséret, az értékelésmentes ábrázolás, az animá-
ció lemondó gesztusaitól testesül meg. Tandori e szövegeiben már egy 
olyan szövegi „testvériség" vagy „közelség" keletkezéséről tudósít, mely 
az értelmező és értelmezett mű kapcsolatán, meghaladhatatlan kettőssé-
gén túl, az irodalmi olvasás örök utópiájaként konstituált egység 
te(le)ológiáját célozza meg: „Elemzés vagy sem, ebbe a könyvbe pont ide 
illik a vers, olyan ez, mint mikor szent szöveget is felolvasnak, s aki a 
szertartást cereb, bocs. celebrálja, a maga csacskaságait mondja utána. Ez 
a celebráló vagyok én, a Szöveg maga: Szép Ernő."47 Tandori, aki Széppel 
kapcsolatos újabb nyilatkozatokban már e bejelentett viszonyulást kész 
tartásként értő, gyakorlott formákban ragaszkodik a nagy idol mögötti 
háttérben maradásához, mind jobban megelégszik a Szép-szövegek újra-
közlésének, megosztásának feltámasztásként/elevenítésként értett alap-
műveletével, melyekben a bemutatás puszta tett-szerűsége, gesztikuma 
dominál, s mind kisebb szerepet játszik a kommentáló, értelmező külső 
hozzájárulás literális elvárása.48 S hogy a szövegi jelenvalóság hagyomá-
47 Ld. Tandori Dezső: Kész és félkész katasztrófák, im. 153. 
48 A magyarázattól visszavonuló és az idézés szövegbeli súlyát megnövelő Tandori-beál-
lítódás 2000-es évekbeli, esszékben megfigyelhető előretörésére számos példa lenne fel-
hozható, ezúttal csupán a témában képzetes végszóként is értelmezhető legújabb könyv 
eljárását említeném meg. A bevallottan csupán ismerkedő, az életműbe bevezetést kereső 
nagyobb közönséghez szóló munka a szövegi szemléltetésekkel szembeni tartózkodó 
helyzetben, általában a Közbevetés cím alatt jelzett betétértékű megjegyzésekben juttatja 
csak szóhoz a kommentátor, válogató, szerkesztő szerző személyiséget. Tandori Dezső: 
Szép Emő (A titkos világtipp), Szalamandra Könyvek, Pro Die Kiadó, Bp., 2008 A Szép Er-
nő-szövegnek a kommentár-értékű kísérőirodalomtól mentes, immanens értelmezést tar-
talmazó szuperszövegként való státuszára nézvést ugyancsak árulkodó lehet, hogy az 
utóbbi évek két, rendhagyó költészeti aspektusokkal élő, a vendégszöveget válogatott jel-
formánsokkal minimális szinten átformáló kísérletének alapja ugyanaz a jól ismert Szép 
Ernő-szöveg, a Néked szól. Ld. Tandori Dezső: A múlt idő jele a td, tdtd, In. Jelenkor 2007. ja-
76 
nyos alakjától való eltávolodás után milyen lehetőségek nyílnak még a 
Szép-művel való kívánt közellét kialakítására? Talán, hogy a „Szép Ernő 
voltam" legendás, önérteimező mondatának mintájára és biztatására a 
beszélő előttünk hajtsa végre a névvel jelölhető önazonosságtól való sza-
badulásának maradék-mozdulatát: „mintegy »T. D.-voltam«.49 Ezzel, le-
het, hogy kiiratkozik a szubsztanciális értelmű jelölő, a szerzőnév hatal-
ma és elvárása alá rendelt modern irodalom mérvadó „iskoláiból", de 
egyúttal beiratkozik abba a szabadiskolába, költői kollokviumra, mely 
mai látszat szerint csakis Szép Ernőnek és a szép ernői poétika befogadó 
és a kölcsönös megértés fontosságát sugalló szemléletének köszönheti, 
hogy a negatív öntételezés eme szomorú, hosszan véghezvitt Tandori-féle 
csodája nyomán nem a személytelenség fosztott univerzumában, hanem 
egy új, lényegibb létesülésnek vonzásában találja magát. S hogy aki előbb 
még úgy mutatkozott: „Szép Ernő lettem."50 - a „Voltam én is?"51 termé-
szetes kételyén megkerülve - ekképp térhet végképp magához: „Szép Er-
nő voltunk."52 
A tanulmány a TÁMOP-4.2.1/B-09/1/KONV-2010-0005 azonosító számú, 
„Kutatóegyetemi Kiválósági Központ létrehozása a Szegedi Tudományegye-
temen" című projekt keretében, az Európai Unió támogatásával, az Euró-
pai Regionális Fejlesztési Alap társfinanszírozásával valósult meg. 
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nuár; Uő: Utalás egy megjelent könyvre (Téma: Szókratész védőbeszéde, változatok), In. Pa-
lócföld, 2008/5-6. szám 
49 Ld. Tandori Dezső: Szabadiskola (5.) Szép Ernő-kettős, im. 327. 
50 Ld. Tandori Dezső: „Szép Ernő voltam", In. Világosság 1997.[XXXVIII. évi.]/ 9-10. szám 
(Régi magyarokról mai magyarok), 144-155. 
51 Ld. Tandori Dezső: Még (mindig) szép...?!, In. Uő: Egy regény hány halott...? (Egynyári 
vakjátszma III/2.), Magvető Kiadó, Bp., 1989,107. 
52 Ld. Tandori Dezső: Enyhíti afáj(dal)? Gyorsítja a gyógy?, In. Irodalmi Jelen (irodalmije-
len.hu) 2010. 09.17. 
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